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CHAPITRE PREMIER. 

4 

Le Départ impromptu, 

C'ÉTAIT le 3o d'avril. Un très-beau 
temps, des consoles chargées de fleurs 
et le vin d'Aï rappelèrent à la comtesse 
d'Ermeuil que le lendemain les paysans 
de sa terre du département de la Somme 
n'oublieraient pas de lui planter un 
mai, et les dames aiment assez cette 
cérémonie-là. 

I^ous étions huit à table, et nous 
nous convenions tous. Quatre jolies 
femmes, certaines de s'amuser partout, 
parce Cpxe partout elles fixaient le plai- 
sir, se laissèrent facilement persuader» 
1.. I 
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Un homme fort aimable, et qui plai- 
sait beaucoup à ces dames , rèjpondit 
qu'il acceptait y avant qu'on l'eût invité. 
Un .gros père, menace d'apoplexie, 
mais plein de gaîté, déclara qu'il lui 
était égal de finir sur les rives de la 
Somme ou de la Sein^ Un négociant, 
très-riche, ne fit pas répéter l'invita- 
tion. Il était du nombre de ces négo- 
cians qui ne sont déplacés nulle part, 
qu'on trouve partout, qui font passer 
les plai^rs avant les affaires, •et ^i 
n'en font pas de iiï»u,vai9€S........M tant 

que la fortune les caresse, f^r moi, 
à ^ui "unë jolie femme ferait faire 1« 
tour du monde, je devais «n suivra 
^aire av^ |>l2^ir. 

On quitte la table. La ôoiMesse iSe- 
iïftàiiide sa dilîgem^e, l'àpôpIèctique son 
cai^rosse. Ou sort, oti s^^nee, on 
ïnonle, on ^fe plaôé. On vok qu'on va 
^tré séparé, ^ qoatre •hônim!e& et quatre 
femmes *se 'Ifouvewt si bien ensemble> 
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â^rès avoir pris le café et la liqueur 
ites île^ ! On descend; chacun veut ar- 
ranger les voitures à son gré, et cela 
a'^t pas possible, parce que chacun 
veut être dans la diligence. Madame 
ia cOH¥les&e décide que Tapoplectique 
prendra le négociant avec lui, et l'apo- 
plectique répond qu'il veut jouir de ses 
derniers momens. Je tremblai d'être 
envoyé dans le carrosse, et je suis in- 
ventif quand j'ai quelqu intérêt à l'être. 
Je rentrai à l'hôtel ; j'en rapportai deux 
tabourets, que je plaçai aux portières. 
Je m'assis sur l'un; l'homme aimable 
prit l'autre. Deux femmes de chambre, 
tpA devaient suivre en cabriolet, pro- 
fitèrent du caiTOSse de l'apoplectique* 
Deux valejts de chambre, qui devaient 
courir à bidet, représentèrent qu'il y 
aurait économie à monter avec ces de- 
moiselles , qui ne demandaient pas 
mieux. Tout le monde se trouva bien, 
et tout le monde fut content 
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Les Toitures roulent, ^oos arions, 
rhomme aimable et mcMy les genoux 
presqu*au niTeau du mmton. Les fiem- 

mes sont prérorantes et bonnes, 

selon les côrGonstances; et nos Toisines 
remarquèrent qu'il n'était pas possible 
que nous fissions trente lieues dans 
cette position. Une partie impromptu 
semble autoriser bien des choses, et on 
nous proposa à droite et à gauche deux 
genoux arrondis pour supports. Ces 
bras de £auteuil-là en valent bien d'au- 
tres. Malheureux de n'y appuyer que 
les coudes! Trop heureux de les tou- 
cha*, n'importe comment ! 

On jase, on dit des folies, en dépit 
du bruit des roues. Bientôt la gorge se 
Êitigue; les voix féminines perdent de 
leur harmonie, et les femmes savent 
quel est Teffet d'un organe flatteur. Elles 
êe taisent; mais elles répondent des 
yeux, de manière à. ce que les hommes 
aient toujours quelque chose à leur 
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dire. Cependant les hommes ne sont 
pas de fer, et ils se fatiguent à leur tour. 
Un silence absolu règne dans la dili- 
gence, et je vais employer ce moment 
de relâche pour vous faire connaître 
plus particulièrement mes compagnons 
de voyage. 

Vous savez déjà que nos quatre dames 
sont charmantes : voici ce que vous ne 
savez pas. La comtesse d'Ermeuil, veuve 
k vingt-deux ans d'un mari qu^elle ai- 
mait, et dont elle était tendrement 
chérie, avait passé un an dans la dou- 
leur. Une douleur d'un an, à cet âge, est 
'quelque chose d'exemplaire; mais les 
impressions qui lui succèdent sont vives 
en proportion des efforts qu'on a faits 
pour les repousser. Madame d'Ermeuil 
se livra à tous le^ genres de dissipa- 
tion, pour conserver la liberté de soa 
cœur. Elle décida qu'elle aurait des 
goûts sans conséquence et plus de pas- 
sions. Avec soixante mille livres de rente 
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on satisfait bien des goûts. Quel homme 
d'aillemrs pourrait remplacer le général 

d'Ermeuil?. Ah,<Nci succède^ si ou 

ne remplace pas. 

Madame de Mirville, veuve aussi, el 
propriétaire d'une beUe fortune, était 
sentimentale, comme on Test à dix« 
neuf ans, quand on ne sait pas tirer 
parti d'une figure séduisante. Elle ne 
dissimulait pas le besoin impérieux d'air 
mer quelque chose, et elle balançait ei> 
core entre le mariage et la dévotion. 

Mesdames d'Allival et de Valport 
étaient deux femmes de vingt- quatre 
à vingt-six ans^ ayant pour leurs maris 
les soins les plus obligeans, l'estime la 
plus prononcée, mais infiniment dis^ 
traites l'une et l'autre, et ne s'aperce- 
vant de leurs distractions qpie lorsqu'il 
ne restait plus qu'à continuer: du reste, 
vives, enjouées, brillantes de saillies, 
agaçantes surtout*, et jouissant d'une 
liberté indéfinie. 
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M. de Prévale qui occupait le second 
tabouret, était un jeune officier, d'un 
extérieur agréable, d'un esprit orné, qui 
oe fumait pas, ne s'enivrait pas, ne ju- 
rait pas, ne parlait jamais de lui, mais 
s'occupait sans cesse de la femme à qui 
il voulait plaire, ne l'entretenait q\ie 
d'elle; et des moyens de succès, cetui-ci 
n'est pas le moins sûr. 

M. du Reynel était xm garçon de cin- 
quante ans, célibataire par système, et 
gojurmand par goût, après avoir été li- 
bertin par ton. Une grande aisance, et 
Grimod de la Reynière l'avait engraissé 
au point qu'il ne trouvait plus où. i»et- 
tre sa cravate, et qu'il ne soutenait son 
ventre qu'à l'aide d^un snspensoir. Riatit 
le premier d§ son embonpoint et de son 
intempérance, il noettait les autres dans 
l'impossibilité d'en rire, et il comptait 
être avantageusement connu de la pos-* 
térité, pour avoir décOlivert dans le gi- 
got un morceau d'une délicatesse et 
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d'une saveur extrêmes, qu'il ne Toolait 
Êûre connaître qu^à sa mort 

BL Mantort était fils d'un petit mar- 
chand roulant, et on ne s'en doutait 
pas. Il s'était fût une sorte d'éducation^ 
et avait pris ce ton d'assurance que l'or 
donne à tout le monde : rien ne s'efiace 
aussi promptement que la crasse bap- 
tismale. Il avait appris à l'école de son 
village précisément ce qu'il Mlait pour 
entrer dans un cabinet, où il faisait 
plus de commissions que d'écritures. 
Jouet de messieurs les commis, inso- 
lens en raison inverse de leur capacité, 
il apprenait à corriger son patois et ses 
£iutes grammaticales, d'après les raille- 
ries amères que chaque balourdise lui 
attirait La femme de ch;^bre de ma- 
dame, qui ne savait pas un mot de 
grammaire, mais qui se connaissait en 
physionomies, lui donna quelques le- 
vons de politeAe, dont il profita par- 
faitement; et lorsqu'il eut gagné de quai 
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acheter un habit à la mode, madame 
daigna lui accorder quelqu'attentron, et 
le recommanda à son mari. Ce mari, 
comme tant d'autres, était, sans s'en 
douter, le très-humble serviteur de sa 
femmç : il fit pour le jeune Mautort 
tout ce que madame lui demanda. Ma- 
dame était jolie; Mautort était recon- 
naissant : il eut le bon esprit de ne 
vouloir pas être un homme à bonnes 
fortunes. Madame s'aperçut de quelques 
sacrifices, et dès ce moment, Mautort 
eut un intérêt dans les affaires. 

Bientôt il travailla pour son compte, 
et il négligea sa bienfaitrice, qui avait 
vieilli, et dont il n'avait plus besoin î 
c'est dans l'ordre. Il épousa une fille 
riche et laide , parce qu'il voulait aug- 
menter rapidement sa fortune. Il prit 
une maîtresse, qui ne l'aimait pas ^ mais 
qui s'efforçait de gagner ses honorai- 
res. Madame Mautort, délaissée, s'a- 
musa à équiper et à déniaiser de petits 



. ♦* 



lO CWE MACEDOIlfE. 

commis. Malgré ces folies, sa maison 
prospéra au point que Mautort put dire 
comme un autre^ jna telre, mes gens, 
mes chevaux^ et ces mots^là sont agréa* 
blés à prononcer, quand on est né pour 
cultiver la terre d'un atitre, et pour 
aller à pied tout^ sa ^ie« 

Un grand seigneur n'est pas fâché 
de jeter quelquefois le masque de la 
représentation et de Tétiquette^ tt re- 
çoit alors des bourgeois opulens; il 
leur fait même l'honneur de dîner chez 
eux, sous la condition tacite qu^îls ne 
s'oublieront pas en sa présence, qu'ils 
riront quand il rira, et qu'ils se tairont 
quand il voudra prendre la parole. Mau* 
tort trouvait tout cela charmant, et ma- 
dame d'£rmeuil ne pouvait se dispenser 
d'accueillir un homme que des princes 
et des ducs appelaient leur cher ami. 

Peut-être désirez -vous me connaître 
aussi Je ne suis pas assez dupe pour 
dire de moi le mal que j'en pense, ni 



Ai 

Àssez fat pour répéter le bien qu'oii en: 
ft dit quelquefois. J'ai trente ans. Je ne 
suis ni bçrgne, ni bossu, ni boiteux. 
Voyez la suite de cet ouvrage , si vout ^ 
voulez en savoir plus. 
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CHAPITRE II. 

On ne suit pas toujours la ligne 

droite^ 

Oir avait cédé à un premier mouve- 
ment de gaîté; on était parti sans ré- 
flexion; on avait trente lieues à faire ^ 
et à huit heures du soir on distin- 
guait seulement les ruinçs de Chantilly. 
Nous sommes de grands étourdis, dit 
t madame d'Ermeuil. Nous serons obli- 

*gés de couchw dans une auberge. 

» Où il :y aura un cuisinier détestable , 
» poursuivit du Reynel. Je suis déses- 
»péré de n'avoir pas amené le mien, 
» reprit Mautort : c'est im homme du 
«premier mérite. Ah, mon Dieu, mon 
»Dieii, s'écria madame d'Ermeuil, j'ai 
» pris mes deux femmes de chambre , 
» et pas le moindre petit paquet. Mes- 
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» daines, dit Pré val, supposez que nous 
» fassions 4ine campagne, qu'un parti 
» ennemi ait enlevé nos équipages, et 
» dites^moi ce que vous feriez. Moi, ré- 
» pondit madame d'Allival, je me con- 
i> formerais aux eircdbstances, eu^sé-je 
» été enlevée aussi ; j'ai toujours Tes- 
» prit du moment. C'est fort bien , re-* 
» prit madame de Valport ; mais nous 
» ne faisons pas campagne, et que dira- 
» tK)n à l'auberge, de quatre femmes qui 
•» arririHit de la capitale sans bonnet de 
» nuit^gppous dirons qu'on n'en porte 
» plusj jpépliqua Préval, et comme qua-» 
» tre fenumes de distinction donnent le 
» ton partout, surtout quand elles sont 
» jolies, aucune femme de Chantilly n'o- 
» sera plus se servir de bonnet de nuit. 
» Excellente idée, dis-je. Nous leur per* 
3> suaderons aussi qu'on a supprimé les 
y> déshabillés du soir et du matin. Leâ 
» maris y gagneront doublement : ces 
» déshabillés sont fort chers, et on s'en 
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» pare rarement pour eux. Comment 
«donc, une méchanceté, dit ia cbar- 
» mante madame de Mirville, d'un ton 
» si doux et^ d'un air si candide ! Ah ^ 
» monsieur, vous 91e faites xm mal c^uel 
» aux genoux ». JSfcyais appuyé un peu 
foftj attiré par son timbre argentin et 
sa jolie petite mine* 

U «est du plus mauvais ton d'avoir des 
membres solides. Madame de Mirville 
\ s'était avisée de se plaindre; les autres 
' devaient cri^ plus haut : je nijflktten^ 
dais, et elles n'y manquèri>q)(jjpfi> Le 
fardeau devenait insupportaUA; iin en- 
gourdissement total avait eMpé-ohé ces 
dames de s'en apercevoir plutôt; sans 
doute' elles avaient les cuisses dans un 
état déplorable. <$ C'est pourtant ce dont 
» on ne peut s'assurer ici, dit madame 
» de Valport. Et cela est très -fâcheux,. 
» continua madame. d'Allival ». 

Il était dans les convenances que les 
hommes descendissent, et c'est ce que 
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noQs fîmes. Quelques secondes après, 
ces daines sautèrent sur la pelouse, en 
s'écriant qu'elles souEGraient horrible* 
ment, et eo, riant comme des folles* 
Nous étions dans la foret; la soirée 
était superbe; on décida qu'on irait à 
pied jusqu'à Chantilly. On ordonna aux 
' postillons de remiser les ' voitures à 
l'Aigle impérial, et de faire préparer 
le meilleur souper. On se mit à courir,, 
à chanter, à sauter. Du Reynel, ap- 
puyé sur sa canne en béquille , ployait 
le jarret, essayait de Venlever sur la 
pointe des pieds, et ne dansait que des 
épaules, qu'il haussait et baissait en 
mesure. Le fouet d'un postillon nous 
annonça une voiture. Nous tournâmes 
la tête; la chaise n'était pas à deux cents 
pas de nous. «Hé mais, que dira-t-on 
» de voir quatre femmes de qualité pren- 
» dre du plaisir comme des paysannes »? 
Madame de Valport, qui a fait la ré- 
ilexiqu , est déjà dans le bois. Les au- 
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très s'élancent sur ses traces; nous sui* 
Ycms tous. Du Reynel descend le fossé 
avec précaution , et le remonte sur ses 

genoux et ses mains. Les^^^^^^s ^^ i^^' 
forment, et aux danses succèdent les 
espiègleries; on est poursuivi; on pour- 
suit à son tour. On s'aperçoit que le 
soleil ne colore plus que la cime des 
arbres, et on parle de regagner la grande 
route. 

• « Hé, mon Dieu, où est donc M» du 
» Reynel, s'jecrie la jofie madame de 
»Mirville? Il n'aura pu nous suivre, 
» répond madame d'AUival. Mesdames, 
» mesdames , où court donc madame 
». de Mirville? Craint-elle, continua ma- 
» dame de Valport , que M. du Reynel 
i)se perde à une portée de fusil de 
» Chantilly? Cette promenade, répond 
» madame d'Ermeuil, lui donnera un ap 
» petit dévorant II va affamer le village ». 
Honteux de voir courir seule une très- 
jolie femme, ou pressé peut-être par im 
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autre motif, je partis comme un trait. 
« Encore un déserteur, disait-on der- 
» rière moi. Jouons à de petits jeux en 
» lès attendant ». 

En un instant je rejoignis madame 
de Mirville. Elle sourit en me voyant. 
Bon, dis-je à part moi, je ne lui dé- 
plais point. «N'est-il pas affreux, dit- 
» elle, en s'appuyant sur mon bras, que 
» ces dames* et ces messieurs soient 
D aussi insoucians à l'égard d'un homme 
» qui peut à peine marcher »? Bon, m^ 
dis-je encore, voilà dç la sensibilité. 

Nous allions lentement, parce que 
nous cherchions à reconnaître les en- 
droits par où nous avions passé. L'obs- 
curité augmentait; les.fa«x pas deve- 
naient fréquens, La difficulté de la route 
incertaine que nous tenions, et peut- 
être un peu de frayeur, forçaient ma^- 
dame de Mirville à s'appuyer plus for- 
tement sur mon bras. Souvent sa petite 
main le serrait , sans intention sans 
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doute* N'importe, j'aurais marché ainsi 
toute la nuit sans m'en apercevoir. 

Du Reynel ne se retrouvait pas. Je 
l'appelais de 'toutes mes forces; je prê- 
tais l'oreille; je n'entendais rien. «Ah, 
» mon Dieu, dit ma jolie con^agne, il 
»aura été frappé d'apoplexie. Il sera 
» tombé au pied de quelque chêne ». 

Cette idée m'effraya. Nous étions 
dans une clarière assez vaste, et que 
je rr:: croyais sûr de retrouver. Je pro- 
posai à madame de Mirville de se re-* 
poser pendant que je battrais les en- 
vii^ons. «Hé, que deviendrais -je sans 
»vous, me dit -elle si molfement »! 
Bon, me dis -je j me. voilà nécessaire. 
Je repris son bras, et Je ne pensai pas 
à quitter sa n^Ëin. S'apercevait-elle que 
je la tenais cette main, que je la pres^is . 
quelquefois avec expression, elle ne la 
retirait pas, et nous avancions au ha- 
sard et sans rien dire. Que lui âurais- 
je dit , d'ailleurs ? je l'avais toujours 
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trouvée très-atmable; mais je crois que 
je Commençais à Taimer, et ce premier 
moment e^t toujours à Tembarras» Et 
puis une déclaration qui n'est pas ame* 
née a Tair si béte ! 

Madame de Mir\ille ne proférait pas 
un mot Son silence était-il aussi l'effet 
d'un trouble naissant? J'aurais été trop 
heureux de le croire : les femmes sen- 
sibles sont si nures^-quôiqif elles par- 

lent toutes de leur sensibilité! Ah, 

il suffît de s'entendre sur la valeur 
qu'on donne aux mots. Aujourd'hui le- 
cœur veut dire les sens; l'estime qu'ins- 
pire un homme, n'est que le désir qu'il 
Éait éprouver; la vertu qu'on lui sacri- 
fie, qu'un grand mot dont on voudrait 
Aire un lien de huit jours, que l'a- 
môur brise en riant, avant que le nœud 
5oit serré. 

Pendant que je faisais ces réflexion^ , 
qui ne sont pas nouvelles 9 mais que les 
mêmQS circonstances ramènent tou* 
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jours, madame de Mirville s'arrétp : 
«Monsieur, me dit -elle, d'une "^oix 
» altérée, vous ne prenez pas garde à 
]»ce que nous £adsons. — Je ne pré- 
»vois pas, madame, ce qui peut vous 
» alarmer. — Seule, à dix heures du 
»soir, au milieu d'un bois, avec un 

» hpmme — Qui vous offre son 

» honneur pour sauve-garde et ses soins 
» pour appui ». Je sentais en ce mo- 
ment que le charme le plus doux de 
Tamour est dans Téstime véritable qu'il 
faut garder à celle qu'on veut aimer 
sérieusement. 

a Je plains beaucoup M, du Reynel , ' 
«reprit madame de Mirville, mais je 
» ne lui sacrifierai pas les bienséances. 
» Retournons , je vous en prie ». Nous 
rétrogradons , nous .retrouvons notre 
clarière, nous la- traversons, nous ar- 
rivons à un gros chêne , que j'avais 
remarqué, comme s'il ne devait y avoir 
que celui-là dans la foret de Chan- 
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tilly* Je cherche un bouleau^ qui de- 
Tait être à trente pas , et que je : ne 
trouve plus. Je vais à droite, à gau- 
che, j'avance, je recule* Madlame de 
Mirville s'aperçoit de mon incertitude ; 
elle me serre le bras plus fortement 
qu'elle n'avait fait encore, et elle mur- 
murait à demi -voix ; « Passer la nuit 

* dans une forêt, avec un homme com-i- 
»me celui-ci! je ne me reproche rien, 
^ et ma conscience est tranquille. Mais 
» ma réputation, mais le monde! t— La 
» réputation d'une femme ne saurait 
» dépendre d'un événement imprévu. 
»— Hé, monsieur, s'informera-t-on 
» des circonstances ? — Hé, madame, 

* qui vous sait ici avec moi ? nos com- 
» pagnons de route , égarés comme 
>inous, et qui peut-être auront de se 
» taire des raisons plus sérieuses que 
» les vôtres. — Au nom de Dieu , appe- 
n lez-les donc ». 

J'appelai, je criai, je m'eqrouai, et 
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je n'entepdis rien que le murmure des 
feuilles qu'agitait un air frais. « Madame, 
f»lui dis-Je^ puisqu'il faut se coucher 
»sans sèÉ^r, permettes que je vous 
» &sse un abri 4e verdure. J-e me tien- 
» drai au- dehors-, je veillerai sur ^^oits; 
» et je réponds de votre sûreté ». 

Elte s'assit au pied d'un arbre, et je 
ia vis porter son mouchoir à ses yeux, 
a Je jure, madame, de vous respecter 
» comm'e ma sœur. — Que vous ê^s 
» bon, que vous êtes sage! — Au point 
» de me faire moquer de moi, si j'étais 
»«ntendu. — Hé, monsieur, mon ami»- 
» tié ne vous dédomttmgerait •» elle pas 
3> de quelques mauvaises plaisanteries ? 
» Vous la méritez , je vo«s l'accorde. 
^.^^ Je l'acccipte avec transport, aMec 
w Teconnaissaoee , et je vçms oi&e eh 
» échange tous les sentimens qu'un ga« 
» laiït homme peut -éprouver ». 

Elle se tut. Je sentis que j'avais été 
trop loin. Peut-être pensait-elle ^ de son 
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côté, que ramitié d'une femme de dix- 
neuf ans pour un homme de trente 
ressemble à quelque chose de plus po- 
sitif. Je commençais à travailler, pour 
la distraire et éloigner des idées qui 
fûJUfrsàent tourner à mon désavantage* 
Entre tious deux, pas une serpette , 
pas un conteau, pas même des ci- 
seaux. Il fallait tout faire avec les mains, 
et avec des mains non exercées. Les 
branches ployaient, ne cassaient pas. 
}e travaillais avec opiniâtreté, et au 
bout d'une heure je n'avais qu'Orne bour- 
rée qui ne pesait pas dix livres. Je la 
portai, fetigué, découragé^ aux pieds 
de madame de Mirville, qui me plai-^ 
gnit beaucoup, sans ^se douter que c^é* 
tait te mojen le plus sàr de ranimer 
mon courage. Je <:herchai plus loin ^ et 
je trouvai quelques touffes d'un bois 
cassant, dont la feuitte ressemble à 
celle <du lilas. Je regardai cette décou^ 
v^te QÔmme ime bon»e fortivi%. En 
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un instant j'eus un fagot énorme, que 
je chargeai sur ma tête, parce que je 
ne pouvais le porter sous mon bras. 
* Il est difficile de voir où on met le 
pied la nuit, quand on est chargé de 
bran^chages vqui dépassent d'une d^j^- 
toise le bout du nez. J'allai donner 
dans des orties qui me piquèrent cruel- - 
lenlent La douleur m'arrache un cri, 
et me ^ait lâcher le fagot. ïe me baisse , 

je me frotte les jambes ;.. mon éton- 

nement ne peut se rendre mon fa- 
got remue, et d'une manière sensible. 
Je venais de le faire; je l'avais cueilli 
^rin à brin; aucun animal d'un certai|i 
volume n'y était sans doute enfermé.... 
L'aurais- je jeté sur un sanglier, sur un 

loup? il y en a dans cette forêt 

Si madame de Mirville était rencon* 

trée i...... 

Le danger où elle peut être exposée, 
me frappe et me donne des ailes, Je 
couïii je vole...... je ne trouve plus ma 

charmante 
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'^armante amie. Un loup n'avale pas 
une femme comme un poulet. Je pen- 
sai qu'efîfrayée par le cri qu elle avait 
entendu, elle s'était levée, et courait 
sans savoir où. Elle ne pouvait être 
loin; je l'appelai, et j'entendis courir 
très -vite. Je me précipitai, et au mo- 
ment où je croyais la toucher, lui par- 
ler, la rassurer, un homme, que me 
cachait la femme qui courait devant 
moi, se montre tout- à- coup, s'arrête, 
m'attend, et rit aux éclats en me re- 
connaissant. 

C'était Préval. Madame deValport, un 
peu plus embarrassée, voulut me faire 
croire qu'elle était enchantée de in'avoir 
retrouvé. Que m'importaient son em- 
barras et les belles choses qu'elle me 
disait? Je ne pensais qu'à madatn^ de 
Mirville; je les priai de la chercher avec 
moi. Madame de Valport répondit qu'elle 
était excédée, qu'elle ne pouvait aller 
plus loin. Préval me fit observer qu'il 
I. a 
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ne pouvait abandonner madame de Yal- 
port, aussi peureuse que madame de 
Mirville. «Au moins, lui dis -je, venei 
» avec moi, ique je relève un fagot de 
3 branchages que f ai laissé tomber sur 
9 je ne sais quoi de très-remuant Voiïs 
9 avez votre sabre, et il serait singulier 
p de faire chasse au milieu de ce dé^ 
» sordre ». Préval éclate de rire de. plus 
bfelle, et me dit d'être tranquille; qtïe 
le fagot que Lubin avait fait poui? An*- 
nette, n'était pas tombé sur une bête 
fauve. Madame de Valport ne rit pas, 
ne dit rien, prit son bras, et l'emmena 
d'un autre côté, probablement pour 
chercher où se reposer à son aise. « A 
quelque chose malheur est bon, disais* 
je en retournant à mon fagot yy. 

J'étais inquiet, très - inqtiiet , et oft 
m'aurait offert jan trône peur m'étoi*» 
giner, sans avoir retrouva madame de 
MH'ville, que je ne l'aurais pas accepté. 
En marchant, je regardais autour de 
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ihoî; je cherchais à percer les ténèbres 
cfift m'etivironnaient; je ne cessais d'ap- 
peler, j'avais la gorge dédhirée, et ma- 
dame de Mirvilie ne répondait pas. 
Exasp^é, furieux, je m'arrêtai tout-à- 
<?ôup, je frappai du pied, et je jurai à' 
foire trembler la forêt: un homme bien 
élevé jure quelquefois comme un autre* 
J'entendis à terre, tout près de moi, 
Ttû bruit sourd, qui n'était pas celui 
des feuilles. Je regarde; je distingue 
quelque chose de blanc qui Sort de 
dessous un buisson. J'y porte la main; 
je reconnais au toucher de la percale 
et de la dentelle. «Allons, dis -je, en- 
3^ core un couple qui se repose ici. Au 
A nom du bon Dieu, ne me tuez pas, 
» dit une petite voix douce et trem- 
l)lcitante ». C'était celîé^ de m'oi^ aniie. 

Je me nommai, je Tencoui^geai , je 
hi consolai. «Je. ne suis qu'une pauvre 
* petite femme , me dit-elle. La crainte 
)» a été en moi plus forte que Tami^ 
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p tié. Je vous ai cru en danger, et au 
»lieu d'aller au secours de mon ami, 
»j'ai pris la* fuite., et je me suis ca- 
» chée ici ». 

J'avance la main pour trouver la 
tienne, et Taider à se relever : je me 
sens piqué, égratigné de toutes parts. 
fc Hé, madame, comment étes-vous en- 
» trée là? Vous êtes sous un buisson 
V garni d'épines de deux pouces de lou- 
:^gueur. — Je ne sais comment j'ai 
D fait; mais à présent que la tête se 
» remet, je crois sentir de vives dou- • 

» leurs Oh, oui, j'en éprouve par 

» tout le corps. A-t-on jamais vu aussi 
» faire de pareilles folies le lendemain 
y> d'un dimanche de Quasimodo ? mon 
» cher ami, tirez-moi de là ». 

IJfon cher au^l ce mot-là m'eût fait 
passer iii enfer. Je travaille avec ar- 
deur à écarter les branches; je m'en- 
fonce des épines dans les mains, dans 
les bras, dans les jambes. Mes gants, 



TTNE MACEDOINE. 29 

des bas et une culotte de soie sont en 
lambeaux, et je iîé*me rebute pas. 

Cependant mon enthousiasme che- 
valeresque céda enfin à la force du mal, 
et je sentis la nécessité d'attaquer rai- 
sonnablement ce malheureux buisson. 
Je cherchai, en tâtonnant, le bas des 
branches traîtresses, qui retenaient la 
beauté captive, et qui, à la naissance de 
la tige, sont dépourvues d'épines. «Pre- 
» nez donc garde, mon cher ami; ceci 
» n'est point une branche ». C'était une 
jambe moulée., que je touchais bien 
innocemment. 

Avoir du penchant à la dévotion, c'est 
déjà aimer quelque chose, et il ne reste 
plus qu'à passer de l'illusion à te réa- 
lité ; mais cette seule idée fait tremtjler 
une dévote de dix-neuf ans, bien can* 
dide, bien pur)B, et à qui une glace per- 
fide répète sans cesse : Défiez -vous de 
cette figure-là. Que de péchés elle fera 
commettre l . 
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Je me hâtai de retirer ma main, en 
balbutiant des excuses, tandis qu'au 
fond du cœur, je m'applaudissais .de 
mon larcin involontaire. Je pris mon 
mouchoir, ma cravate, je les attachai 
ensemble; je les passai autour du buis- 
son, dont je comptais ainsi relever et 
presser les branches. Hélas, il s'en 
fallait d'une demi -aune que je pusse 
joindre' les deux bouts! «Ah, m'écriai- 
» je, si j'avais une jarretière!-; — Je n'ai 
» i^as les mains libres; je ne peux dé- 
» tacher la mienne. — Et moi je n'en 
» porte point. "— Mon Dieu, comment 
» donc faire? — Il y a bien un moyen, 
» mais je n'ose vous le proposer. — Oh, 
» je ni^ m'y prêterais pas. — Cependant 
V vous souffrez; yow ne pouvez rester 
» là. — .Si -'je pouvais m'appuyer de 
» quelqu'exemple respectable! mais je 
» ne me souviçns pas d'avoir vu dans 

» les écritures — Hé, madame, 

«rappelez^ vous qu'à toutes les nocoti^ 
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» OÙ prend la jarretière do la mariée, 
net qu'y a -t.- il de plus respectable 
» qu'une noce, qui consacre l'union de 
9 deux êtres aimables, et qui leur im- 
?> pose le devoir si doux de s'aimer? — 
» Au moins, mon clier ami, soyez pru- 
>/dent; souvenez -voijs de vos promes- 
i> ses ». Elle n'avait pas fini, que la jar- 
yetière était enlevée. 

Je noue, je tire, je comprime; je fais 
tout céder à ma foirce et à mon ardeur. 
Mon aipie est dégagée, elle est debout, 
mais dans quel état! la robe, la che- 
niîsft .sont déchirée^ du baut en bas| 
le û<M\x est récité dans les épines. Elle 
est dans le désordre d'une Spartiate , 
et elle s^ sur la beauté antique l'avan- 
tage de la pudeur. C'est dans mes bras*", 
c'est sur mon sein î||ii'elle pj^ncbe sa 
jolie tête, et qu'elle cache son trouble 
et sa rougeur. 

J'étais dans un état impossible à dé- 
crire....^.... Je fus jprét à tout oser. Une 
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voix întérieftire me dit : Jouit-oa de celle 
qui ne se donne pas? 

Malheiireusemeiit pour la pauvre 
petite, la lune vint accroître son em- 
barras. Elle me pria de m'éloigner, en 
ayant soin cependant de ne pas la perdre 
de vue; j'obéis, et je la vis s'asseoir. Je 
l'entendis déchirer son mouchoir, dont 
sans doute elle allait faire des cordons 
protecteurs de mille charmes secrets. 3 e 
m'approchai d'elle à reculons^ et je jetai 
derrière moi mon mouchoir et ma cra- 
vate. Je gardai sa jarretière; je l'ai en- 
core; je la conserverai toujours.. 

Elle me remercia du service, et sur- 
tout de la manière dont je le lui ren- 
dais. Son ton, très-à£fectu€ux, avait cette 
expression de véritiî que la coquetterie 
a perdu, dont elle sent tout le prix^ 
qu'elle voudrait en -vain retrouver, ' et 
qu'elle imite si gauchement! 

J'attendais qu'elle me rappelât, lors-^ 
que la foret parut tomten feuy et que Iq 
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bruit de plusieurs cors se fit entendre. 
Mon amie y effrayée, accourut chercher 
un asile près de moi. Je remarquai eii 
elle confiance et estime; je pensai qu'un 
sentiment en amène nécessairement un 
autre, et qu'on peut espérer le plus dé- 
licieux de tous, quand on a inspiré \e$ 
deux premiers. 
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CHAPITRE m. 

On arrive enfin à Chantillj. 

9 

J 

Ir fallait pourtant savoir quels étaient 
ceox qui s'avisaient de chasser au flam- 
beau. Madame de Mirville souffrait beau- 
coup de se montrer à des inconnus dans 
une robe rattachée avec des chiffons 
passée dans des trous faits avec un bâ- 
ton; l'amour-propre ne perd jamais ses 
droits, même sur le coetir le plus fervent: 
il est une manière de placer une guimpe 
et d'onduler les plis d'un voile. Je re- 
présentai que ces inconnus seuls pou- 
vaient nous servir de guides, et que, 
puisqu'on n'avait pas de quoi se changer^ 
il fallait nécessairement paraître devant 
quelqu'un dans l'état où on se trouvait; 
qu'il était plus convenable d'entrer de 
nuit à Chantilly, que de s'exposer le jour 
aux plaisanteries des voyageurs, et aux 
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huées def> enfans du village; que d'aiU 
leurs les ténèbtes donnaient à notre si- 
tua^]| une teinte romantique, qui ne 
manquerait pas d'intéresser les chas- 
seurs, et, sans attendre la réponse de 
ma jolie petite amie, je fis retentir les 
alentours de ma voix rauque et cassée. 

Je distinguai bientôt le galop de plu- 
sieurs chevaux qui poussaient de notre 
côté. Je reconnus un des valets de cham- 
bre de madame d'Ermeuil, qu'accom- 
pagnaient quelques gardes forestiers. 
Son camarade, également escorté, bat- 
tait une autre partie de la foret Je 
cherchai aussitôt les moyens de mettre 
madame, de Mirville commodément à 
cheval. Je n'avais pas le temps de pen- 
ser à nos comparons de voyage çt d'in- 
fortune; je n'avais pas trop, à me louer 
de certains d'entr'eux, et puis le primo 
mikty quoi qu'on en dise, est le régula- 
teur de tQus les hommes. 

Je vis avec plaisir qu'on avait eu l'at*. 



1 
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tenlian de fixer un coussin sui* là croupe 
du cheval que montait Baptiste. Une 
femme en croupe passe. nécessay;'ement 
le bras autour de son cavalier^ et je me 
trouvais si bien de sentir celui de ma- 
dame de Mirville! Baptiste restait ferme 
sur ses étriers. Peut-être est-il pares- 
seux comme un maître, ce qui n'est pas 
juste, mais assez naturel; peut-être dé- 
sirait-il, se flattait -il d'être l'heureux 
écuyer de la séduisante Mirville : Bap- 
tiste a des sens comme un prince, et 
les a pour quelque chose. Quoi qu'il en 
soit, je le priai de descendre. Il ne me 
fit pas répéter; mais il enleva madame 
de Mirville avec une vigueur, un air 
d'intérêt! il paraissait ne pouvoir se dé- 
tacher d'elle, après l'avoir mise der- 
rière* moi. ^Peut-être encore ne fit- il, 
n'éprouva-t-il.rien de tout cela; peut- 
être enfin étais -je déjà passionnément 
amoureux, et un amoureux voit tout 



si singulièrement ! 
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Nous smvîmes les gardes forestier^ 
Je suis naturellement silencieux, et J€ 
le deviens bien davantage, quand quel- 
que chose ni'agite ou m'intéresse for- 
tement. Il m'eût été impossible de dire 
à madame de Mirville de ces choses in- 
différentes, insignifiantes, qu'on écoute 
dans nos cercles brillans, parcç qu'on 
ne peut laisser ses oreilles chez soi, et 
qu'il faut un intervalle du café à la 
bouillotte. Je ne voulais pas non plus 
exprimer cfe que j^ sentais : je m'étais 
tracé un plan de conduite dont je 
comptais bien ne pas m'écarter. Baptiste 
d'ailleurs marchait à côté de nous, et il 
n'était pas dans les convenances d'en 
faire mon confident. 

Madame de Mirville, recueillie comme 
moi, interrompit tout- à-coup la douce 
rêverie dans laquelle j'étais plongé. «Mon 
» ami, me dit-elle, envoyez donc quel- 
» qu'un après ce gros garçon qui est 
» cause de tout ce qui nous arrive. Ma* 
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9 dame parle peu^tre de M.«luRe]meI, 
» répondit Baptiste ^ devant qui j'avais 
m déjà prévu quPil ne fallait dire que ce 
jp qu'on voudrait imprimer. Oui, oui, 
B M. du Reynel, reprit ma jolie oom« 
» pagne. — Hé, madaiçe, il est à Chan- 
utilly depuis huit heures du soir. — - 
» Comment, depuis huit heures, m'é- 
» criai- je ! et en voilà quatre que nous 
» le cherchons, et que nous allons d'in* 
9 fortune en infortune. Comment est-il 
» donc arrivé à Chantilly? — Dans une 
abonne chaise de poste, quil a trou* 
» vé^ sur la grande route. — Vous ver- 
»rez, ma chère amie, qu'il aura pro* 
"» fîté de la voiture qui a fait fuir ma* 
» dame de Valport, que vous avez toutes 

* suivie ,... — Malheureusement pour 

» nous tous. — CA , il peut y avoir qnel- 
» qu'exception ». Et je souriais en pen- 
» sant au mouvement communiqué à ma 
bourrée. 

£n effet, Baptiste nous conta que 





M. de Soulanges avait passé cbes im^- 
danie d'Ëriheuil; qu'il y avait su que 
quatre femmes charmsaites couraient 
en poste pour se faire planter des mcUs; 
qu^l s'était jeté dans sa chaise, et que 
pour nous joindre plutôt, il avait été à 
crever tous les chevaux; qu'il avait re- 
connu du Reynel, haletant sur le rêver» 
du fossé; qu41 l'arvait pris sous tes bras^ 
et l'avait, à l'aide de son postillon ^ 
juché dans sa voiture. Nous apprîmes 
enfin que du Rey nel , inquiet de ne pas 
nous voir, avait mis sur pied tous les- 
gardes qu'on avait trouvés à Chantilly, 
et que nos carrosses nous attendaient 
au carrefour.r... Je ne sais plus lequel. 

Lorsque nous arrivâmes au lieu du 
rendez-vous, nous y trouvâmes nos ea-< 
marades réunis, et dans qnel plaisant 
équipage! Ces importans personnages, 
naguère rois avec le dernier f oin , res- 
semblaient à des comédiens de cam- 
pagne y o«r à des échappés des Petites- 
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ns. Nous débutâmes par nous rire 
muioelleiiient au nez. Madame de Mir- 
Tille remarqua, a^ec sa cabdeur ordi- 
naire, que madame de Yalport a^ait 
traversé quelques taillis à reculons, ex- 
pédient très-sage, car, disait-elle, si 
les feuilles qu^on froisse tache la robe, 
on n'expose au moins ni ses yeux , ni 
ses mains. Les éclats recommencèrent. 
Madame de Valport seule garda son 
grand sérieux, et répondit sèchement à 
mon amie que, selon les apparences, 
elle s'était assise plusieurs fois; ce qui 
peut avoir des suites^ quand la nuit est 
humide et froide, a Vous avez raison , 
» répondit madame de Mirville, je me 
r^ suis assise trois fois. C'est fort bon- 
» néte, répliqua Préval. — Et cela aura 
i> les suites qu'il plaira au ciel. Je n'en 
y prévois pas de plus fâcheuses qu'un 
» rhume, et je suis résignée. J'aurais 
» pu cependant mourir de peur, si je 
» n'avais eu avec moi l'homme le plus 
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» attentif et le plus réservé que je con- 
» naisse». On l'interrompit par de nou- 
veaux éclats , soit qu'on ne crût pas 
à ma retenue , soit qu'on y crût trop. 
« Riez tant qu'il vous plaira, reprit ma 
» belle amie; je suis édifiée de la con- 
» duite de monsieur, je le proclame 
» mon ami, et, pour prix de sa sagesse, 
» je lui permets de m'embrasser. La 
» proclamation était inutile, ditPréval; 
» mais un baiser n'est jamais de trop». 
Je le pris, ce baiseï*^ avec une vokipté, 

une ivresse qiii, je le crois, furent 

à-peu-près partagées. 

Nous montâmes enfin en voiture, et 
personne ne pensa à choisir sa place, 
lia fatigue et le désir d'arriver excluent 
la cérémonie, et même l'esprit de ga- 
lanterie. Mais l'amour? Oh, celui-là 

«st toujours indépendant des circons- 
tances, et' il agit par instinct, quand il 
«e conduit sans réflexion. Je me trou- 
vai a côté de madame de Mirvilie^ qui 



••1 
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passa encore son bras sous, le mien, 
pour se garantir, disait-elle, des cahots 
qui la tuaient, et, en dépit ^es cahots, 
elle s'endormit du doux sommeil de 
l'innocence. 

Je ne pouvais la voir; mais je la 
sentais près de moi, et son baiser, ce 
premier baiser, et sa présence, m'occu- 
paient uniquement. Mais comme notre 
imagination se porte partout, se lie à 
tout par des transitions subites, inat- 
tendues, bizarres ,*sur lesquelles notre 
volopté ne peut rien, aux douces émo^ 
tions causées par le souvenir de ce bai- 
ser, succéda tout- à- coup celui des 
répliques de PréVaL Je pensai à ma 
conduite dans la foret, où l'isolement, 
les ténèbres^ la frayeur d'une femme? 

charmante Je fus tenté de me 

prendre pour un sot, et de' me repro* 
cher ma sottise. Par quelle singularité 
craignons -nous plus de paraître ridi- 
cules que de passer pour vicieux ? Ma 
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foi, me dis- je, je me. mets au-dessu5 
des plaisanteries des gens superficiels; 
je me suis conduit en homme d^hon** 
neur , et je m'en applaudis. 

Nous voilà à Chantilly, et c'est à qui 
ne descendra pas de sa voiture. On re» 
grettait d'avoir oublié le paqnet^de nuit, 
lorsqu'on était habillé de manière à fixer 
les regards ; maintenant on est en gue- 
nilles, et toutes les croisées de Tauberge 
sont éclairées d'une manière effrayante. 
Angélique et Louiàon sont aux portières; 
elles engagent ces dames à descendre; 
elles leur promettent de leur bâtir, ea 
un tour de main , des manteaux de jit 
et des jupes avec des nappes et des ser- 
viettes : l'envie de souper parlait 'aussi 
haut qu'Angélique et Louison. On était 
ébranlé, on allait se lever, quand Loui- 
son ajouta que les avenues étaient li«' 
bres; qu'il y avait, à la vérité, un ré- 
giment de hussards à Chantilly; que 
messieurs les officiers mangeaieint à 
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cette auberge, mais qu'ils étaient à ta- 
ble, et qu'ainsi ils ne verraient rien. 
« Des officiers de hussards, madame la 
» comtesse! Des officiers de hussards, 
» ma chère amie ! Des officiers de hus- 
» sards, madame d'Allival»! Et on se 
renfonçait dans les voitures , et on eût 
voulu s'ensevelir dans les entrailles de 
la terre. On s'est quelquefois désespéré 
pour des choses moins importantes. 

Deux vpitures à quatre chevaux sont 
un événement à Chantilly, et partout 
où il y a des curieux, des oisifs, des ba- 
dauds. Les officiers de hussards étaient 
aux fenêtres, et attendaient ceux qui 
arrivaient; ennuyés de ne voir descen-* 
dre personne, ils formèrent des conjec- 
tures. « Ce sont probablement, dit l'un, • 
» les maîtresses des deux jolies cham^^ 
» brières; allons leur offrir la main, dit 
» l'autre ». A ces mots, un cri général 
partit des deux voitures, et, pour ajou- 
ter à l'effroi de nos dames, un gros 
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coquin de cuisinier, planté sur le seuil 
de - la porte , ne cessait de répéter : 
ce Allons doue, mesdames, aliOBS donc. 
» Quel enfantillage! n'avez-vous janoais 
* vu d'officiers de hussards » ? 

Je m'élançai pour châtier l'insolent 
discoureur. Madame de Mirville, qui 
n'avait pas crié, qui n'avait même pas 
fait d'observations, me retint fortement, 
et commença à me parler raison. Je 
voulus lui éckàpper; elle m'ordonna 
de rester. Je réfléchis qu'une femme 
décente ne donne pas d'ordres à un 
homme qui lui est indifférent, et j'eus 
le bon esprit de me faire un mérite de 
ma docilité. Après tout, pensé-je, quel 
honneur me reviendra-t-il de battre un 
cuisinier? « Donnez-moi votre habit, me 
» dit-elle. Je crois que ces officiers ont 
» vu bien d'autres choses 3^ la guerre; 
» mais il faut être modeste autant qu'on 
» le peut». Je quittai mon frac, et je 
lui aidai à le pjisser : il lui allait comme 
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si on eût pris sa mesure sur une gué- 
rite. 

Au-dlMSlus de toutes les petitesses, 
elle^tccepta poliment la main d'un dé 
ces messieurs, et descendit la première?. 
Je la suivis en gilet, en culotte et en 
bas déchirés. On allait rire ; j'allais me 
fâcher. «Messieurs, dit tnon amie, Tai- 
» greur naît facilement entre homnfiei 
» qui ne se connaissent pas , et il règne 
«toujours une certaine ^décence entre 
» personnes de sexe différent , qui ont 
» reçu de l'éducation : permettez donc 
)i que je sois l'orateur de la triste Gara- 
is vane qui li'ose paraître devant vous ». 
Elle raconta ce qu'elle savait de nos 
xventtires de nuit avec les grâces naïves 
qui ne la quittaient jamais. Sa jeunesse , 
sa figure, son organe enchanteur, pro- 
duisirent leur effet ordinaire. Ces mes- 
sieurs lui prodiguèrent les égards et 
les offres de service. 

Nos autres darnes, encouragées par 



Texemple, descendireat enfin, cou^ 
vertes chacune d'un habit d'homme. 
Mesdames d'Allival et de Valport cé- 
dèrent à la petite vanité de parler aussi : 
dles n'eurent que de l'esprit; elles ob- 
tinrent quelques sourires; madanre de 
Mirville entraînait. 

Croiriez -vous que je trouvai encôYe 
stir la porte Fimpertinent cuisinier , les 
deux mains appuyées sur ses genoux, 
et riant de manière à ne pouvoir arti- 
ctiler un mot. Oh! je ne me possédai 
plus, et j'allai lui appliquer lé plils^*- 
gôureux soufflet, quand je reconnus..... 
devinez qui? 

Du Reynel, m'écriai -je, en bonnet 
c(e coton,- en tablier, le couteau à gaine 
afu côté! Que diable signifie ce través.- 
ttssement? Il riait de nous voir tra- 
vestis nous-mêmes; nous rîmes totts 
en le regardant; nos officiers rirent 
aussi, sans trop savoir de quoi; mais le 
rire se communiquie comme le bâille-' 
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ment Quelle est la raison physique de 
cela ? 

« Mesdames et messieurs , nous dit 
» du Reynel, quand il put recouvrer la 
«parole, je suis arrivé ici long- temps 
» avant vous , et en vous attendant , je 
» me suis occupé de l'affaire essentielle. 
» — De laquelle donc? — Hé, parble^i, 
» du souper. J'ai fait l'inspection de 
» toutes les casseroles et de leur çon- 
» tenu. J'ai essayé de toutes les sauces , , 
» et on ne serait pas aussi souvent trom-^ 
D H^ si on pouvait essayer de même sa 
» femme et ses amis. Allons, allons, in- 
»terrompit madame de Mirville, il nç 
» s'agit pas de femmes, mais de souper. 
«Quel a été le résultat de vos essais? 
»— J'ai trouvé tout détestable. Mais 
» vous ne cessez pas , s'écria un «petit 
» homme à l'air refrogné. Finissez, mon- 
» sieur, finissez, de grâce; on ne perd 
D.pas ainsi de réputation un homme à 
». talent — Venez, n^onsieur l'homme 

à 



V à talent , yenez goûter ma gibelotle , 
wiiia perdrix aux choux, mon frican* 
» deau, ihon macaroni , et humiliez- 
j» vous, $.uperbe. —Amour-propre d*au- 
j) teur, monsieur. Si mes sauces vous ont 
» déplu, elles n'en ont point paru moins 
» bonnes à ces messieurs , qui doivent 
» être tout aussi difficiles que vous ». 
Il n'était pgs mal-adroit de faire inter- 
venir vingt* officiers, dont l'approba- 
tion eût fermé la bouche à du Reynel. 
La chose ne tourna pas tout- à- fait 
ainsi. «Ma foi, répondit un capitaine, 
» nous n'avons pas été émerveillés de 
» ce que vous nous avez servi ; mais 
» quelques grains de poivre dé plus ou 
» de moins importent peu , quand on 
9 a quitté la table. Monsieur, reprit du 
» Reynel, je suis bien aise que vous 
p ayez soupe : on ne dira pas que l'appé- 
» tit vous abuse sur mes écarts d'assai- 
» sonnement. Faites - moi le plaisir de 
D passer dans la chambre où le couvert 
I. 3 
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» est mis; jje vais faire: scstiâr.^ ç*. vousr 

» prononœrez ». 

Ub'. effîtciei! ((q buâsunâs xie. a? Ëiit; pa^ 
ptten p^ur asâdistei^ au-soup^r de q^a^a 
jpli£S. femn^&v ^^ ^^^ nûlitmiTe^, se^ suî^ 
ii«iEit eomoiQ las. moutoasr e;t le$,giîtiâs<i 
des , mçsai^rs ,. s^ tenani toiis. par-^ 
dessous le: bras, entrèrent sras fe^gôià 
cbess nous 9 et fprmèreut le cordon aiH 
tour de la t^ble. Gomment cas. darnes 
l6S: auraieptrdUi^ priés de s« retire^, 
elli^&quiï avaient. déjà dâs hommes; austsi 
claitvo^ans quet des. hussards;, et ea 
pareille circonstance 9 le aQmJ>r^ ne&ik 
rien à ra£Ëw*e» 
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CHAPÏTR'E IV. 






rfiyiïS'éliotis placéôi AngéHqne et Louî- 
son, assises de'Q^iit une armoire au linge, ' 
ààut on leur arait ouvert les deux bat- 
taas), taillaient) nappes, et draps, faufi-* 
faûen^, se* piquaient, se dépitaient-, et 
allaient toujours. Baptiste et son ca-* 
maitaide:^ rangés ea seconde ligne , de^ 
vaient recevoir les plats^, et les passer k 
MM. les: hussards, qui avaient brigué 
l'honneur de servir nos dames. La gaité 
succédait! à l'hiimêuri; la conversation 
s'animdil:, et quand ell^ est générale, 
on se nonune fréquemment. Les noms 
connus d^ nos quatre beautés a|Bu^ 
tèrent aux égards de ces messieurs^, 
sans rien diminuer dé leur empresse-^ 
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On attendait ce souper si \auté; on 
comptait sur le double plaisir de juger 
du Reynel et de ^atisfair^ une faim 
dévorante. De bruyantes exclamations 
nous firent craindre' c^ieftju'accident : 
un malheur ne Va pas sans un autre. 
Les casseroles pouvaient être renver- 
sées dans la cendre, et cette idée nous 
fit tous frissonner. C'était tout simple- 
ment notre gros garçon qui s'était rha- 
billé, et qui voulait absolument qu'on 
lui. trouvât de la pâte d'amande daxis 
une liaison où. il n'y en avait pas. U se 
contenta d'un morceau de savoii. 

il parut enfin radieux, triomphant, 
^t pour cacher son orgueil sous une 
apparente modestie ': «Je vous engagée, 
s> dit-il, mesdames, à ne pas me pro** 
» diguer d'éloges; Je conviens que je 
ydbis beaucoup à l'immortel auteur 
%4u Cuisinier impérial, et je ne mar-^ 
» che jamais sans cet excellent livre. Je 
»le lis, le relis; je le médite, le.com^ 



» -mente; je le sais par cœur, comme 
» un curé son bréviaife, un financier 
» sa table de multiplication , une fille 
» de quinze ans le temple de Gnide et 
» le gentil Bernard. Je regrette ^e n^a- 
» voir trouvé ici que des choses simples 
» et grossières; mais je me flatte de les 
» avoir assaisonnées de feçoft à piquer 
» vohre sensualité». 

' On sourit aVéc complaisance au pre- 
mier service, apporté avec une pompe 
cligne de la harangue qui Pavait an- 
noncé. Du Reynel j qui ne veut pas 
perdre une -sensation, se charge de dé^ 
pece^rV II préiend que c^est * plus que 
jouir par anticipation , et que la vapeur 
odorante qui s'exhale sous le couteau ^ 
est aussi nourrissante qu'agréable. 
• Nfos* écuyers à moustaches font cli^ 
cblef les perdrix aux choux, et veulent 
bien nous présenter le piaf à nous 
autres hommes, -qui n'avions aucun 
droit à un Semblable pi^cédé. Mais uil 
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penchant naturel .porte les jeunes gend 
à se mettre bien avec «des honvnes 
qn'ils ne connaissent pa^, et^qniâocom-» 
pagnent de. jolies femmes. li ftçut se 
trouvei^ j^^s le nombre uti ifrèr^ un 
onde, un ma{L Une po}itessie.^ placée 
à propos:, ouvre les pc»*tes 4e la mai-^ 
son. Laicurtune,. l'amoi^, le diabl^ &mK 
le reste. •,, i;. 

Vue cuisse m'était ;topibée en par- 
tage. Je Fattaquai à belles (lents, et je la 
posai aussitôt sur mon.a$!;ieÇte. Je cher* 
cbai quelle était la saveur désagréable 
^iii m'inspirait le dégoût. Je ne dis .rien | 
par ménageJBent pour te paaivre. du 
Jlcynel. Je regardai autcxur 4^ ^ moi y et 
jç vis les didu^ pe^fkî^L ,4éd£M^;pées> 
aband4>nnées, renvoyéejs^ à. 1^ €Uii^i«% 
Ua mouvement aussi général ne pçu-^ 
y.ait^éch^per ap'boI^,d^ IleyneiM'H 
rougit, ii, pâlit ;mI (ir^, le< £imeu3i^ Uvre^ 
de., sa poçbje; i| Touvre^ l'^ticle Pfrr- 



»'ëe8rté-dQ maître, ^pns seiri^fMiit d'un 
1» tôUT'clc casserole, et j'afvt)ueqife mon 
j»-plat ne iraut Tien. Il e^ d'une rfou- 
»*ceur Êide, qni répugne. Il y a là-des- 
"«'SOUS quelque chose que je ne iconçois 
» pas. Passez-moi cette gUbelotte*. 

EQe était aigre 4 agacer liers tlents 
<pour deux jours. Le fricandeau sem- 
iilak être à Tabsynthe, et non à roseîUe; 
La sauce des deux poulets en fricassée 
-était tournée; on ne pouvait manger ^ 
Tien. 

Qu'un bonmie se mêle de cuisine et 
-n^ ente&dtf neo, cela n'est pas {dus 
•«xtrskordinaîre que de trouTer un fri- 
-fpon pariant probité, une coquette pu-- 
îéemv tm alfoué désintéressement. Qu'il 
gâte un plat où deux, passe; mais qu'il 
mette :dans ses sauces i%s ngrédiens 
i^ répugnent au palais le moins'4éli« 
-cat^ voilà ce qui* n'est pas supposable, 
oe qui n'est pas même possible. Gé rai- 
'•fiotmement profond^ déndoppé, répété^ 
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penchant naturel parte les jeunes gend 
à se mettre bien avec ;des hommes 
qn'ils ne connaissent pa^, et>qiii' âocom-» 
pagnent de. jolies femmes. Il !peut se 
trouvei^ 4)ans le nombre uçi ifrèr^ un 
onde, un ma{L Une pohtessie., placée 
à propos:, ouvre les pc»*tcs àe la mai-^ 
son. Laiortuney Tamoi^, le diable;, £afn( 
le reste. •,, ':,,- 

Une cuisse m'était ;topibée en par- 

posai aussitôt sur mon.a$&ieÇte. Jecher* 
çbai quelle était la saveur désagréable 
^ui m'inspirait le dégoût. Je ne di^rieui 
par ménageJBent pour le pauvre- dit 
Jlcynel. Je regardai autour 4^ ^ moi y et 
jç. vis les deux perdrix ,4éd|w^;pée$> 
aband4>nnées, renvoyéejs^- à: 1^ €uîi^i«% 
Ua mouvement aussi général ne pçu-^ 
yait*.éch^per all'bou.d^ Ileynei*.;H 
rpi^git, iiipâlit^' il tira. le< jameux Uvre^ 
de, sa poçhje; i\ Touvre^ llairtîcle Pfrf- 
driap a44xçhomff^ << Jçi ];uf .me sui^ ^PHPii 



»'ëearté do maître, P^s seiriéilrent id^un 
'autour 'de cosseroie, et j'arvouequc mon 
j»'plât ne iraut rien. Il e^ d'une dou- 
n'ceur Êide, qiii répugne. Il y a là-des- 
"9 *S0US quelque chose que je ne iconçois 
» pas. Passez-moi cette gifcelotte». 

SBe était aigre 4 agacer le% dents 
-pom* deux jours. Le fricandeau sem« 
iiUnt être à Tabsynthe^etnon àraseitle; 
;La -gauce des deux poulets en fricassée 

-étak tournée; on ne pouvait manger de 

■A 

t^ti'nn bonnne se mêle de cuisine et 
^n'jr ente&de riea, cela n'est pas pins 
•^xtrskordinaire qoe de trouTer un fri- 
-fpon parlant probité, une coquette pu-* 
écar^ un alfoué désintéressement. Qu'il 
■gàteuniplat où deux, passe; mais quHl 
mette .dans ses sauces ^^fs ingrédiens 
i^fn répugnent au palais le moins idéli-^ 
•caft, voilà ce qui n'est pas supposable, 
œ qui n'est pas même possible. Ce rai- 
'•fiotmement profond^ déndoppé, répété. 
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penchant naturel ^porte les jeunes gen» 
à se mettre bien av6C «des hommes 
qu'ils ne conn^ûssent p^^, et)q<ii'à[acom«» 
pagnent de^ jolies femmes. Il ipent se 
troyvei^ 4^ans le nombre uti (frèr^ un 
onde , un ma{i. Une politesse.^ placée " 
à proposj, ouvre les. portes de la raai-^ 
soo. LaiQrt|An^^ FaBiow-i le diabki^ £afn( 
le reste. 'j, ir.; - ■■ 

Une cuisse m'était ;to|fnbée ^ par- 
tage. Je Tattaquai à belles (ledts, et je la 
posai aussitôt sur mon^sne^te. Je cbeiv 
çbai quelle était Ja saveur désagréabje 
9ui m'inspirait le dégoût. Je ne di$.rien| 
p^r ménagement pour te paiiiype. dit 
Jlcynel. Je regardai automr df^iHKHy et 
jç vis lesi âidiu, perdrix ,4fédaÀginée$:^ 
aband4>nnées, renvoyéejs^. à^l^ €uîi^i9% 
Ua mouvement aussi général ne ppu-^ 
y ait : . léch^pper ap • boi^ . d\i ftey nel* j : H 
rpxfgit, ik pâlit;' il tir^. le< &meu3i^ Uvre^ 
de, sa pocbjef i| rouvre >i llairticle Pier?- 
dn'x oi/o:, c^o#uf^ << Jéi ipMf. i»e sui^ ppkft 



»'ëearté do maître, ;pns seul^nent d^un 
1» tour 'clc casserole, et j'afvt)iie'qiic mon 
j»'plàt tie iraut Tien. Il e^ cVune dou- 
'»'ceur Êide, qni répugne. Il y a là-des- 
» -SOUS' quelque chose que je ne conçois 
» pas. Passez-moi cette gifcelotle». 

EQe était aigre 4 agacer liefs dents 
-pour deux jours. Le fricandeau sem-* 
i)Uk être à Tabs^nthevet non à rascitle; 
La 'Muce des deux poulets en fricassée 
-était tournée; on n« potivait manger de 

Qu'on bonnne se mêle de cuisine et 
-n^ entende riea, cela n'est pas plus 
•extraordinaire que de trouTer un frî- 
-fpon parlant probité, une coquette pu* 
"éear^ un avoué désintéressement. Qu'il 
gâte uniplat où deux, passe; mais qu'il 
mette :dans ses sauces ^^fs ingrédiens 
i^fn répugnent au palais le moins ëéli-^ 
-cat, voilà ce qui n'est pas supposable, 
xie qui n'est pas même possible. Ce rai- 
•fionnement profôntl^déiieloppé, répété. 
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* 

tir, quoique plusieurs de ces dames 
n'eussent rien de caché pour quelques- 
uns d'entre nous : il est reçu, dans un 
certain monde, que les mœurs sont 
inutiles, mais qu'il est bon de paraître 
^n avoir. * 

Nous fûmes agréablement surpris 
en rentrant Ce^ demoiselles avaient 
donné de la grâce à ces robes d'un 
genre nouveau. Avec des serviettes elles 
avaient chiffonné des espèces de tur- 
bans. L'étoffe était grossière; mais une< 
jolie figure relève tout, et la grisette, 
dans son bonnet rond, gagne en agré- 
mens ce qu'un diadème donne en ma- 
jesté. Madame de Mirville avait quel- 
que chose d'aérien dans ce costume. 
£lle me rappelait les ombres heureu- 
ses errantes dans les Champs-Élysiens; 
èlle'en avait la blancheur, la pureté, 
les charmes. 

Nous avions à peine repris nos fracs., 
qu'un hussard parut, la tête surfchar- 
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gée d'un énorme panier. Un second) 
un troisième, suivirent bientôt Nos 
regards ayides cherchaient à percer à 
travers le linge qui couvrait l'osier; 
notre impatience fiut promptement sa 
tisfaite. Nos officiers rentrèrent, et chor^ 
gèrent notre table de provisicms» Us 
avaient couru toutes les- auberges du 
lieu , et vidé jusqu'à la cantine du 
régiment. Il était impossible de ne pas 
reconnaître de pareils soins. L'invita- 
tion «de s'asseoir avec nous n'était pas 
terminée, que ces messieurs étaient 
placés , auprès de& dames , vous vous 
en doutez bien. Le mouvement avate 
été' si prompt, que je n'avais pas eu le 
temps de reprendre mon siège. Je res- 
tais comme un sot, derrière madame 
de Mirville, figtée, adulée, pressée pal 
deux des plus jolis hommes du régi> 
ment. J'avais de ^'bumeur, mais une 

humeur et une £sûm ! Je fus, en 

murmurant tout bas, me placer vis-à<* 



¥és ^leNe, puisque., je tie |>oulraid plu^ 

WoBS fiftangeAmes enfin. Tout étail 
fpmiày et tcKit tious parut «xceUent. Uép- 
pmty ^Êfm se ^eakttsrh, faisait place ^ la 
Midre^ au iiofi mdt, ^ la galanterie. I;es 
â#ux >roisiti5 de nHidame de Mir^U^ 
. tue pSûPâîssaiefft.etvoir de T'Cfsprit comme 
l^olmîre^ et n^eu arvaieut peut-être pas 
fâus que itioiu Ellls ieur accordait une 
tftteritiQti qui ressetti'blait à de Tinté- 
tét; je Voyais ïiinsi^ du moins, W je 
As^iM plus béte qu a Tordinaire. J'en* 
tendais mal^ jie répondais de travers :. 
Mi tne ti»giiit«dait avec ëtonnement; je 
«e^li'efft afieJfce'rais pas.. 

Il li'y a pas de magknenne qui dé- 
cime 's^n kointlTe comme. la fenrmie que 
ttéus'aikn^ns* M&damig d^ Mirvilte, sans 
«fiferétâtioh , saiis paraître y penser^ par^ 
^tit à ^nétetiser la conversation. Elle 
tfâ'adiseswit de^emps en temps de ces 
•*&g»tdfe -qui vtôuktrt dire : Que vou« • 



è^eti^kfVKpte ^on» êtes mji»!ie? Te 
tes^^ «Heiipirëtai «mi, net'qjsel 'gpé fe 4aÎ! 

• 

Nous avions soùpé;^ mais q^l parti 
allions^HOus prendre? MesdàlÉes d'Àl- 
Uval et de Valport voiilaient remonter 
en voiture. On ne trouve pas tous les 
jours ^ disaient-elles, l'occasion de se 
faire planter des mais. Madame d'Er- 
meuil répondait qu'elle aimait beau- 
coup les madsj mais quelle* leur préfé- 
rait sa fraîcheur et le sommeil. Ma- 
dame de Mirville jugea qu'on avait fait 
assez de folies, et qu'il était temps de 
se conduire en femmes raisonnables^. 
Il n'y. avait point encore de majorité : 
nous fûmes consultés. Je. fus de Tavis 
de madame de Mirville, c'est tout sim- 
ple. Soulanges adopta l'opinion de ©la^ 
dame d'Ermeuil, et je crois qu'il ayait 
aussi ses raisons. Préval et'^au{prt 
pensèrent comme leur^ complaisantes 
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CHAPITRÉ V. . 
Quatre heures de nuit. 

V iNGT oflfitiers devaient coucherions. 
c«tte auberge. Quels Hts nous reste- 
raient-ils, bàn Dieu! Je sors, je parle 
aux filles; je parcours les chambres 
dont on peut disposer..... affreuses. Je 
mets un écu de cinq francs dans la main 
de Fanchette, petite brune jolie, très- 
jolie, qui paraissait me regarder avec 
quelqu'atteution^ Fanchette, sensible à 
mes manières, me conduit tout en haut 
de la maison , et m'ouvre un modeste 
cabinet. «C'est le mien, me dit-elle. La 
» peintiu^e et le papier sont frais. Le lit 
» ne vaut rien , mais je vais le rendre 
if excellent d. 

£lle sort, prend un matelas dans une 
chambre, un lit de duvet dai^^tine^f u- 
.tre, un oreiller ici, une courte-pointe 
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là. <cLes hussatds seront un peu plus 
»mal, me ditrelle, et je m'en moque» 
» Ces g^ens-là cajoleîit les filles , et ne 
» leur donnent que des baisers. Vous 
» coucherez ici ; moi , je dormirai dans 
9 quelque coin, :sur ime Biaise : une 
4) .nuit est bientôt p^sée pour qui oblige 
09 im beau monsieur comme tous ». J'ot 
£Î9 tin second écii. Fanchette le prit^ 

Hi'embrassa, et ma foi je la laissai 

i£ûre. 

Je ims la clef dans ma pocbe, €t je 
Tfdescendis. «cYous* êtes logée, liû •dis-' 
m je à Foreille , et tous avez un bon Ht» 
m--^ Mon ami, conduisez-moi; le som» 
». meil m'accable. *-« Écfaappez-*nroas 3»^ 

On apportait tin 'bcEl -de pundi. No^ 
trois daines se récrièrent sur la violence^ 
J4noonvenance*de cetle liqueur, et pri- 
rent chacune un verre^ Madame de Mif^ 
.nilfe disparut, pendant qa'on-leur ver-^ 
-^ti j^MN suivis. J'eus la gloriole de la 
entrer dan& kis chambres destir^ 



nées â ses compagnes; le cabine en 
parut plus gai, le lit meiltetir, et je n'eiis 
p«8 la force de taire qu'elle en était re- 
tIevaMe à mes soins. 
• Elle «ne pressa la main; je baisai tetIP- 
dremei^t la sietme ^ elle me souhaita 
tirie bomîé nuit, s'enferma, et je re- 
-descendis^ en m'applaudissant de lui 
ttvdîr trouvé tmfe retraite ignorée : on 
we ipçfut être trop prévoyant, lorsqu'on 
-a p0ur 'cofztmensauK vingt of&ciers ^e 
•faussmfds. 

Je ne m'inquiétai plus de rien, pas 
même -Ae savoir où je dormirais , ni 
*i; Je dormirais. Je pris du punch , et 
je m^aperçus que Soulanges faisait un 
fien tard pour -madame d^Ërmeoifl, ce 
que je yen^ de faire pour mon amie. 
Maiftort (^t Pnéval ne se dérangeaient' 
pas : «miesdames d*AIlivat et de Valport 
•sont de ces femmes qu'on a, .et à qui 

• 

ion ne doit rieHv î *- • "J:' 

V Je yousl plains bien sincèreWtfl*^ 
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i) mesdames, dit Soulanges en rentrant 
» Des chambres enfumées , des meu* 
»bles boiteux, des lits Qui semblent 
» rembourrés* avec des noyaux de p.ê- 

#ches — Il fallait partir, s'écria ma- 

» dame de Valport. Nous le voulions 
» toutes deux , ajouta madame d' Alli* 
» val. Hé, où est donc madame de Mir^ 
30 ville? Elle est bien,. r^ondis-rje d'un 
f^ air satisfait et mj^stérieux^ qViî fit rir^ 
«certaines personnes qui pnt la maur 
» vaise habitude de juger les autres d'ar 
» près eux», . 

Des officiers qui débutent cqmme les 
nôtres, ne s'arrêtent jamais. Chaque 
. service ajoute à la familiarité, et kt: re- 
connaissance et le pun^ avaient rendu, 
deux de ces danfei^;trè$*fa];nilieres.-.Un 
' bon.ofi^ce encore pouyait amenerrl'ih* 
timité, et il n'était pas d'ailleurs daJûs 
les principes^ de nos jeunes gen$ de laisr 
s^ couffdiier de jolies femmes suir des 
joyaux de pèches. . 
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Ce fût à qui offrirait le premier sa 
chambre. On désirait, on jôulait, on 
réclamait Ij^utement la préférence. On 
faisait valoir les avantages de son lo- 
gement; on parlait tous ensemble, et 

• 

quand on ne s'entend pas , il est assez 
ordinaire de prendre Ma main^d'une 
femme pour fixer son attention. Le 
brouhaha autorise à lui parler à l'o- 
reille, et il est difficile à vingt ans de 
parler de lit, sans ajouter quelque chose. 

Je voyais ^ tout cela avec beaucoup 
d'indifférence; mais enfin j'ai de#yeux, 
et je ne suis pas mal fort en conjec- 
tures... Je remfu*quai qu'on af ait accepté 
les chambres des cavaliers les mieu^ 
tournés, sans savoir si on y serait bien 
ou mal : on aime mieux devoir quel- 
que chose à un joli homme qu'à un 
autre; n'est-il pas vrai, mesdames? 

Les préférés s'armèrent de flambeaux^ 
et conduisirent chacun la beauté ^^ 
s'était rendue à ses instances. On pÉrle 



à une. îemme qu'on établit dxez soi; 
çUe répojQtd?.!^ cœiversation $'€!ng.agii'^ 
elif on 70^ saaipsis où ceU méfie. Ge-^^' 
ye s^is^^nioi, c'est que Soulanges^^Prii^ 
val et Mautort remarquèrent qi:m:,4es. 
lioessîwrjs ne descendaieiat pas« tl Q;'fé»« 
tjûtipi|un. genre de crainte qti>'ils pua$tet 
décemment manifester : ils tremblèrienl 
qpe ces- dames fussent incommod^^^ 
ils» allèrent s'assurer de leun boni)«[ ôit 
mauvaise ssa^té. 

Vl^m qfficiers s'amusaieni à faire des 
çontQ^ Angélique et à Ltouison,. ti^s» 
autres, se pei^oai/eiit la moustache*,; ea 
sablant ce qui restait de punch : insepr» 
Clément, chacun se ftiti^a-.Je rest^ 
9^id.dans la ssdlci Je mîy p^om^Hiairwir 
quaH d^heure ^ eoi long ^t en> lai^ger^ w> 
pen£»à:nt à madame de Mirville. Je m'ar^ 
perçus enfin que les wiit^i d^avril squfe 
froides,, et je pensai^à iiae pD^nirei^ un 
i4^t ^t^lconque. 
. Itr niÀntendais pasi le moindi;e btmt^ 



li'hôtesse et sas^ geas, reposaient sansi 
doute. Eaocbette était le s«ul guide cpie 
je pusse me proisurer^, et je. la dierchaii 
ea silence.* une chandelle à. la mata : 
L'appeler, était le moyen de tspoublerlet 
sommeiX ou les. plai^irS' des comment 
saux^de raubei:!ge3i et dan& Tunet l'autx^ 
cas, QU; n'aîme ps» k être dérangé. 

Je cherchais donc Fanchette. Je ne 
connaissais pas.la;maij»on;.m£âs je pou- 
¥ai&^,saas être indiscrjet, entrer partout 
ou je voyais la clef à la, sarcure. Il n'y 
a au monde que les militaires qui s'ac* 
Cpmmodent de tout, qui soient indiffé- 
ren3 sur tout, et qui restent où ils sont 
mal, dans la crainte de se déranger 
pour, être mieux. Je trouvai ,. dans une 
chambre, un ofiËLcier qui^s'étak couché 
tout habillé; dans une autre, j'en voyais 
un qui s'était fait un bonnet de nuit 
avec son caleçon, pour s'éviter la p^e 
d'aller prendre une serviette <||ii étMl: 
à L'àutve bout de la chan^MrrL^>.4tt 
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locataire s'était endormi la pipe à la 
bouche, au risque de mettre le feu à 
la maison; ici, le porte -manteau était 
ouvert, le linge était sur le* carreau, llar- 
gerit sur la cheminée , et la porte toute 
grande ouverte. Plus loin, on me crie, 
dès qu'on m'aperçoit : ce Je vous prie de 
}>vou8 retirer, monsieur;* la place est 
» occupée ». 

Je me retirai en faisant des excuses , 
et en ajoutant ': « Mademoiselle Loui- 
» son, les loquets sont faits pour quel- 
» que chose ». ^ 

J'en dis autant à mademoiselle An- 
gélique. J'aurais eu sans doute quel- 
ques observations à &ire ailleurs^ si 
on avait été partout auSsi insouciant. 
Mais je trouvai des portes fermées i et 
je m'en tins discrètement aux proba* 
bilités. 

Etait-il probable, par exemple, que 
les deux officiers qui avaient cédé leurs 
mambres à mesdames de Yalport et 

d'Allival, 
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d Allival , fussent plus soigneux que 
leurs camarades, e^ aient pensé à fer- 
mer leur porte? La chose est dou- 
teuse; il est certain que je ne les trou- 
vais nulle part, et celui qui avait logé 
madame d'Eririeuil était précisément 
l'homme à la pipe; peut-être, pensé-je, 
madame d'Ermeuil n'aime pas l'odeur 
du tabac. « 

En allant et venant, je crus entendre 
parler à l'étage au-de^us. Mon imagi- 
nation s'allume à l'instant. Je ne me dé- 
fiais pas du tout de madame de Mir- 
ville, mais beaucoup de ceux qui lais- 
j^ent les portes ouvertes, quand ils sont 
dedans, et qui cherchent à les ouvrir 
quand ils sont dehors. • 

Je souiâai ma chandelle, je montai 
sur la pointe du pied, et je prêtai l'o- 
reille. « Ma petite Fanchette , tu feras 
» cela pour moi, n'est-il pas vrai? ■— 
]» Monsieur, j'ai toujours été sage....... 

» — ^Oh, quel conte! — Je ne réponds 
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9 pas de Fétre toujours; mais je ne me 
)» rendrai bien certainement qu'à un 
9 homme qui me plaira , et tous ne me 
9 plaisez pas du tout — Voilà des mots. 
3^ — C'est la vérité. — Ceci est nouveau, 
>» par exemple! Trouver 'dans Fanchette 
» une résistant que ne m'opposent pas 
]^l6s femmes 4u plus haut rang»! Qm 
n'eu* pensé que c'était au moins un chef 
d'escadron ^i s'exprimait ainsi? Pas 
du tout : c'était^ faquin de Baptiste. 
Je n'aime pas la fatuité, sin^tout dans 
des gens de cette espèce; je veux qu'on 
ménage une fille qui se défend ; je n'en- 
tends point, parce qu elle est sans con# 
sidération et sans appui, qu'on lui ra- 
visse des demi-faveurs , et c'est ce que 
faisait monsieur Baptiste en œ moment. 
Je m'approchai doucennent, et je lui 
allongeai au bas du dos un grand coup 
de pied, qui termina ses entreprises et 
seai phrases à prétention. Il s'enfuit aussi 
$Uencietisefnent ^ue je ravai&cbàtié, et 



ItlU PGuler du haut en bas d'un petit 
escalier que probablement il ne cou* 
tmMaàt pa8 plus que moi 

Je m'approchai de Fanchette, et je 
lot pris la main, a Conduisez-moi quel** 
irque part où^ je puisse me reposer. 
3»î~» Cofimient c'est vous, monsieur! 
whéf qne Êdtes-vous ici? — Qu'y fai- 
n Bitfi>^¥auS7 Y0us*4iiême? — Je finissais 
»|a chambre de ce monsieur aux fem- 

# 

m mes. du pkis hant rang : on ne peut 
» s'occuper des gens que quand les mai- 
pUst^ §Gfnï servis. Il a bien voulu des- 
A cendre jusqu'à une fille d'auberge; je 
» m^jà pas permis qu^il dérogeât : A a 
»j<)iiiA le geste aux discours; je me suis 
«fjjItôKidtte; n»on boflgeoir est tombé, 
¥Mei la lUmiôre s'est éteinte. Mais dites-* 
^^ttm, monsieur, poixrcpioi tous n'êtes 
i» pas couché. dans mon cabinet? — Je 
n-Faî donné à une dame charmante. — « 
» Je .l'aurais gardé, si j'ayais prévu cela. 
•»r Je Siiûs pins lasse que cette dame, et 

4* 
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» j'aime mes aises comme elle. — Ah| 

»Fanchette, si vous la connaissiez! 

» — Je la connais : c'est celle qui vous 
» appelle son ami. — Hé, comment sa- 
»vez-vous cela? — Lorjsqu'on s'inté- 
»resse à quelqu'un, on regarde, on 
«écoute, en passant, et en repassant, 
» et on entend souvent des choses qui 
» ne font pas plaisir». Ici la petite se 
tut. J'ignore si elle rougit; mais un 
soiipir, qu'elle s'efforça d'étouffer, ne 
m'échappa point. 

« Ma petite Fanchette, nous voilà tous- 
» deux sans asile. Où passerons-nous le 
)) reste de la nuit? — Où vous voudrez. 
» — Avez-vous encore une chambre? -73 
» Elles sont toute? occupées, -r— Sii j'aï- 
»lais déloger ce coqiiin de Baptiste? 
» — ^ Oh, il viendrait me tourmenter. 
» — Je ne veux pas de cela. — Ni n<oi 
» non fflus- — Hé bien y allons à la salle 

» à maiîgerj nous y ferons du feii 

» — Il s'éteipdra. pendant que vous dor- 



/- 
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finirez; vous vous réveillerez transi, 
» et vous serez malade le reste de la 
ajournée, r^ Comment donc faire? — 
» Venez avec moi ». Pendant ce dialo- 
gue, sa.main était restée dans la mienne. 
Je ne pensai pas à la quitter; elle ne 
la retirait point. Que peut-on faire de 
la main d'une jolie fille? La presser, la 
caresser, et c'est cemie je faisais en me 
laissant conduire. 

« Où sommes-nous donc, Fanchette? 
» — Dans le grenier au foin. Arran- 
D geons-y chacun notre place ; ne crai- 
Dgnez rien pour vos habits; je les se- 
» couerai quand vous vous lèverez ». 

Je n'avais jamais couché dans un 
grenier à foin; mais, ma f(û, je me 
résignai , et je m'arrangeai de mon 
mieux. Je vis bientôt que ce lit en vaut 
un autre, et a de plus l'avantage de ne 
point exiger d'apprêts. Une chaleur 
douce ranima mon sang, et ne provo- 
quait pas le sommeil Je sentais quel^ 



que chos€ Le voisiaage de FaA* 

Quand on ne dort pats ^ et qu'on esi 
sans lumière , ce qu oti a de 'mieox à 
&ire c'est de parler. « Que £ûsie2>-vous, 
j Fanchette^ avant d'entrer dans cet€6 
» maison? — J'étais chez une tante 4 

* marchande mercière à Senlis. — Poul?^ 

* quoi n'y éte&-vo«^pas restée ? — Eite 
»a mal fait ses aiiaires, et quoique 
» j'entendisse bien son commerce, je 
» n'ai pas trouvé à me placer y\ Ce genre 
de conversation m'euuuya bientôt, eC 
j'aimai mieux me taire que parier.....^^ 
d'autre chose. 

Je me tournai, je me retournaL.v. ...... 

impossible de dormir. i< Est-il bien vraî^ 
p Fanchette, que vous avez toujours éti^ 
» sage? — . Oui, monsieur. — Cependant 
» le métier que vous faites.... — Ne rend 

j> pas la chose très-croyable, n'est-il pai 
^ vrai? ■^— Je ne dis pas cela; ihais il 
^ me semble qiiil se présente tant d'oc* 
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9 casions ! -*— Bien n'oblige à en pro- 
» fiter. — Et puis les hommes sont si 
» eatreprenans..... — Dites si grossiers, 
» et ç'est-U "précisémfsnt ce qui les ent* 
p pèche d'être dangereux. -^ Vous n*a- 
» vez donc jamais aimé? — J'avais vingt 
» ans, et je ne me doutais pas cpie je 

» pusse éprouver «(fe^^U^ s*arréta, 

comme quelqu'un (J^pcraint de dire 
trop. 

«£t quand avez -vous eu vingt ans, 
» Fttdchette? — Hier à midi, monsieui*» 

depuis hier à midi? »* Elle 

*épondit pas. 

Ce silence expressif m'agita, me tour-^ 
menta; j'étais brûlant. Je voulus me dé** 
couvrir un peu, et en étendant les bras 
autour de moi, je rencontrai encore 

Cette main Cette main pressa la 

mienne, et bientôt j'y sentis des lè.- 

vres Nous nous trouvâmes l'un à 

côté de l'autre, et oc n'hait plus mar 
niain qu'on baisait*. 
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« Oui, Fanchette, vous étiez sage. — • 
>y Je ne mens jamais. — J'ai commis une 
» grande faute. — Je ne vous la rcpro- 
» che pas. — Je me la reprocherai tou^ 
«jours. — Et par quelle raison? — Je 
» ne peux vivre avec vous. — Je le sais 
» bien. — Dans quelques heures je vous 
» quitterai. j i iJ| le sais bien. — Que 
• vous restera^i(P? — Votre image, et 
» le souvenir d'une nuit de bonheur d. 

Comment ne pas s'oublier tout-à* 

fait? Prêcher laretenue et Tempiï^e 

sur soi-même est bien lou^^Mjipk 
doute ; mais compter être plus MUlpfc 
la nature, combattre toujours, toujoors, 
et par ses combats mêmes se convaincre 

de sa faiblesse Oh, je pardonne au 

vicaire savoyard. 

Les premiers rayons du jour éclai- 
raient un reste de délire, auquel succéda 
de part et d'autre un peu de confusion. 
Fanohette baissa quelque temps lès yeux, 
et me fixa ensuite avec une expression,. 
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une tendresse! «Pauvre Fanchette, lui 
» dis- je, en me levant! — Je ne me 
» trouve pas à plaindre. — U faut nous 
» séparer. — J'y étais préparée. — Fai- 
nttds^moi un plaisir, Fanchette. — Tout 
»! ce qui dépendra de moi. — Acceptez 
» cette bourse. * — Ce que je vous ai 
» donné , monsieur , ne se paie pas. 
« Laissez^moi jouir de mon sacrifice. — 
» Fille étonnante, je vous laisse à re- 
»gret, surtout dans cette maison. — 
» Je vous suivrai , si vous le voulez. 
» — -' Cela ne se peut pas , Fanchette. 
» -^— Adieu donc, monsieur ». 
• -Je descendis, et à mesure que je m'é- 
loigilais de Fanchette, l'illusion se dissi- 
pait, et les réflexions commençaient à 
naître. Une fille d'auberge! un grenier au 
foin! On est si sot, quand on est mécon- 
tent de soi; si contraint, si gauche, quand 
on ne peut s'étourdir sur une faute ! et 
qui n'a pas l'habitude d'en commettre , 
ne les ôubUe pas en un instant. 
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Cependant raraour-pTX)pre, ce nro* 
bile universel, et ce flatteur perfide de 
àeux qui l'écoutent, l'dmoiur-propre me 
soufflait : C'est ^ne fille d'auberge ^ans 
doute; maïs cette filk est jolie ^ -et la 
beauté rapproche les distanbes. D'ail* 
leurs, quelle femme 'ici possède ce- 
qu'elle avait il y a trois heures, et qu'oa 
tencontre si rarement, ce. qu'elle l'«r 
abandonné , parce que son cœtir 1'^- 
traînait; et le premier des cœurs, n'estr 
ce pas celui qui nous ,aime? Un gj?ie-^ 
nier au foin! Hé qu'importe ' le lieu> 
quand le bonheur s'y trouve? Uti salon 
doré eût -il ajouté quelqtie chose au 
tien, et n'as-tu pas bâillé cenjb fefi^ 8«ii^ 
la soie et le duvet, à côté de ces beâur 
tés ef^ vogue,; 

Qui ne pouvaient t'oflfrir que Tlionneur singulier 
D^étre le successeur de fuûiters entier. 

Allons, allons, me dts-je, voilà ce qu^on 
peut appeler une capitnlation de ci>ns*' 
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cience. Que j*aie eu tort ou raison, je 
ne peux revenir sur le passé. Ce qu'il y 
a de bien certsôn , c'est que je ne par- 
lerai à personne ni de Fanchette, ni du 
grenier au foin. 
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CHAPITRE VI. 



Le Lever. 



«Oh, oh, Baptiste, que vous est- il 
» donc arrivé »? Baptiste fut le premier 
individu de ma connaissance que je 
rencontrai. Il avait un œil noir, enflé, 
et paraissait de fort mauvaise humeur. 
« Monsieur, il m'est arrivé cette nuit 
» une aventure extraordinaire. — Gon- 
» tez-moi donc cela. — J'étais couché. 
» — Ah , vous étiez couché. — Dans un 

»lit détestable — Pauvre Baptiste! 

» — Où je ne pouvais dormir. — C'est 
» tout simple. — J'entends un bruit 
» sourd. — Oh , oh ! — Je me lève. — 
» Ensuite? — Je sors de ma chambre. 
» — Enfin? — Je me trouve nez à nez.... 
« — Avec qui? — -Avec un grand homme 
» tout blanc — Qui vous fait peur. 



» — Fi donc ! monsieur. — Hé bien , ce 
» grand homme blanc ? — Je lui de- 
» mande ce qu'il fait là. — Il vous ré- 
» pond?.... — Par un coup de poing sur 
j> l'oeil , dont vous voyez les suites. — 
» Cet homme est un brutal. — Je ne le 
» suis pas mal, quand je m'en mêle. — 
» Ou'avez-vous fait? — Je l'ai pris aux 
• » cheveux, je l'ai roué de coups, et je l'ai 
» jeté du haut en bas d'un petit escalier, 
» qui est là-bas à droite. — En vérité? 
» — ^^Vous n'avez pas entendu le tinta- 
» marre qu'il a fait en roulant? — Pas 
» du tout. — Vous dormez donc d'un 
» bien profond sommeil! — Enfin, votre 
» grand homme blanc? — Je descepds 

» après lui — Avec l'iij^ention de l'a- 

» chever? -— i Précisément. — Il méritait 
ïi cela. — Le fantôme était disparu, et il 
» m'a été impossible de le retrouver. — 
» Voilà en effet une aventure extraordi- 
» naire. Je la raconterai à ces dames, elle 
i>les amusera. A propos de ce» dames, 
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» fait-il jour chez elles? — Oh, tnon^ 
Ysiear, elles se sont couchées si tard! 
i>Et puis je crois qu'elles ont causé 
» long-temps avatit de s^endormir». Et 
le drôle souriait d'tm air malin ! 

Tout-à-coup il me tourna le dos et 
disparut Je me tournai aussi pour voir 
te qui effrayait le tueur de fentômé ^ 
c'était Fanchette. J'afurais désiré ne pas 
ta revoir. Elle ne méritait pas cependant 
que je la reçnsse mal. Je fiis au-devant 
d'elle en lut souriant «Prenez cela, me 
» dit-elle, vous en avez besoin ». C'était 
un potage de fort bonne mine, et dont 
l'odeur me séduisait. « Petite Fanchette,» 
» prenorts-le ensemble. — Il peut entrer 
» du monde dan* cette salle; vous seriez 
» compromis, et je dois vous ménaget 
» autant que je vous aime. J'ai été nti 
» moment votre égale là-haut : permet^ 
» tez qu'ici je redevienne Fanchette ». Je 

la regardais, je l'écoûtais, je rêvais ..- 

}3tte peâtci mercière* penser ainsi ! Hé ^ 



Pamour désintéressé ^ Tamonr vrai t^: 
rend-il pas capable de tout? 

Sur la table où elle me servait, où. 
jefêtaisi son pou^, étuit iltiéécritoire , 
une plume et du papier. S^ pe^isai que 
^ ferais bien d'écrire : c*était un nVôyen. 
sur de lie pas la regardefi Mais^ qit'é*- 
èrire? des vers? J'en feis de- fort itiaii^- 
vaii quand jMt ift tête libre, à phts forte 
ralsoaàprésent...... De la prose, oui, de 

la ppose^^c'est plus facile. Une lettre 

Hé, à qui? Parbleu , à mon homme d'af- 
âôres.. 

« D&ns ttti quartier populeiit et éloi- 
gné du centre de Pari^, vou^ louerez 
«ne pretite boutique et uneou deux piè- 
ces deitière. 

» Dans une dé des pièces, vous met- 
trez ce qui est nécessaire pour faire un 
peu de cuisine^ dans Tautre, un lit 
garni, simple, mais bon^ et surtout 
très -étroit; une iîômtnodej- un secré- 
taire et: une table de bois dife' noyèf ^ 
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quatre chaises et un fauteuil couViert 
en paille. 

i> Dans la commode, deux paires de 
draps, deux taies d'oreiller, six ser- 
viettes et deux naperons; six chemises 
de femmes, ni grosses, ni fines, six 
mouphpirs blancs, six paires de bas de 
coton, quatre aunes de mousseline à 
vingt francs , six : aunes de petite déa* 
telle à cent sous, et de quoi faire quatre 
robes de jolie indienne de couleurs di& 
férentesu 

» Dans le secrétaire, papier, plumes, 
encre , un livre de : compte , et cent 
écus dans un des tiroirs. 

» Vous garnirez les rayons de la bou- 
tique de menue mercerie assortie. Vous 
pouvez y joindre un peu de parfumerie, 
comme des gants, de la fîoudre, des sa- 
vonnettes, etc. La totalité des marchan- 
dises n'excédera pas cinquante louis. 

a Ah !.....,.•! vous, n'oublierez pas de 
payer uii' an. du l9yer. Vous ra'enver- 
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r€z les clefs, le reçu du propriétaire 
et les factures acquittées, au château 
d'Ërmeuil. 

«Vous ordonnerez à mon valet de 
chambre de me faire une petite malle, 
de partir à la minute, et de venir me 
trouver p. 

Hé, mais..... il est clair, me dis-je, 
que ces dispositions ne peuvent être 
£siites que pour une femme. Que pen- 
sera mon homme d'affaires? Il pen- 
sera Il pensera que je suis un liber- 
tin, et il n'en sera pas moins mon très^ 
humble serviteur : c'est l'usage.... Non, 
je n'exposerai pas ma réputation; je ne 
me mettrai point eti butte aux traits 
de la malignité. J'attendrai; je ferai 
toutes ces choses moi-même, à mon 
retour à Paris Mais quand y revien- 
drai -je? Il passe tous les jours ici des 
Baptistes.... et même d'honnêtes gens...» 
comme moi. Une première faute amène 
quelquefois une surprise éîêè sens. 
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provoqués par la licence trop ordinaire 

à certains voyageurs Je n'attendrai 

pas. Je dois un asile à Fanchette, et 
sans délai je lui en procurerai un , où 
elle sera sage, si elle veut Tétre. « Fan- 
» cfaettc, foites-moi le plaisir d'aller je- 
» ter cette lettre dans la boîte. — Tout 
» ce que vous voudrez, monsieur »► 

Pendant que Fanchette est allée à la 

poste, je m'esquive, je monte Vous 

devHiez chez qui; chez celle dont je 
ne suis plus digne, et que je n'ose nom- 
mer. Je prête l'oreille; j'entends aller 
et venir par la chambre; je frappe dou- 
cement. 

«Qui est là? — Moi, madame. -^ 
» Âh, c'est vous, mon ami ». Son. ami! 
« Je vous demande un quart- d'heure^ 
D allez m'attendre dans la salle à man*- 
» ger ». Je ne voulais pasr retottmer là : 
je redoutais Fanchette et ma faiblesse. 

Je me promenai dans les corridors. 
Mais Mbntôt je réfléchis qu'il fallait 



«[ue «eertaines portes s'ouvrissent; qu'en 
pareiUe circonstance on n^aime pas led 
témoins , et que lorsqu'on n^est pas pins 
sage que moi, oon'a le droit d'intriguer 
personne. 

Au bout du corridô^était tm petit 
cabinet à porte vitrée. J'y entrai. Je tirai 
un rideau de mousseline, et je m'assis» 
Un livre avait été oublié sur un tabou* 
ret Je Touvris».... J'appartiens à Fan* 
ékûdtît. Toujours Fanchette, m'écriai-je, 
el; je jetai le livre à quatre pas. Homme 
injuste, me dis-je aussitôt, que tVt-elle 
feit? Oublie-la; ne la méprise point Je 
me l^Él^i, j'allai ramasser le livre, et je 
le riè#is à sa place. 

Je nç voulais pas lire dans ce livre, ^ 
et en le regardant seulement, j'étais tour- 
menté par des idées que la lecture eût 
peut-être interrompues. La tête appuyée 
sur mes deux mains, les yeux cachés» 
je ne voyais plus le livre, mais je tombai 
dans une rêverie prolcmde, qoTh'avait. 
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rien d'agréable. J'en fus tiré par le bruit 
d'une, de deux, de trois portes, qui 
s'ouvrirent à-la-fois. Jamais je n'ai épié 
personne; mais le premier mouvement 
de tête est toujours vers le lieu d'où 
part le son. Li^nousseline qui formait 
le rideau était claire; le moyen de ne 
pas voir? Je vis donc Angélique et Loui- 
son, que conduisaient gaîment jusqu'au 
milieu du corridor leurs camarades d^ 
lit , en robes de chambre de hussards : 
c'est ce qu'on appelle ordinairement 
ime chemise. 

Après ces demoiselles, parut un joli 
sous-lieutenant qui sortait de ^btroi- 
sième chambre. On lui passa, ''^^ la 
porte entrebâillée, une main potelée, 
que je ne me serais pas soucié de bai- 
ser en ce moment, et qui le fut cepen- 
dant avec l'expression de la reconnais <- 
San ce. A cette main était une fort belle 
étincelle, que j'avais vue la veille au 
doigt éé madame de Yalport. 
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Une quatrième porte s'ouvrit bien- 
tôt, et je reconnus l'officiçr qui\vait 
cédé sa chambre à madame d'Allival. 
On poussa le verrou dès qu'il fut sorti, 
et si j'eus la conviction qu'on était 
encore deux dans cette chambre, il 
est constant qu'au moins je ne la cher- 
chais pas. 

Bon, pensé -je, Préval et Mautort 
n'ont rien vu. Ils ont le sort de bien des 
maris, et n'en feront pas plus mauvais 
ménage. Pas du tout ii à l'autre bout 
du corridor était un second cabinet, 
qUe je n'avais pas remarqué, et dont 
la portjB vitrée était également couverte 
d'un rideau de mousseline. Cette porte 
s'ouvre, et je vois sortir du cabiuet Mau- 
tort et Préval. Ils ne feront probable- 
ipéntr pas de scène., me dis-je. Je les 
ç|*pis de l'avis de Là Fontaine : Quand 
on ne le saU pcusy ce n'est rien; quand 
on le sait y ce n est pas grand' chose. De 
toutes &çon$ , je . ne . ■ peux inlervenir 
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dans cette affaire : c'est bien ^fssez que 
ces <laines aic^lit k se disculper devaat 
leurs amans. Un tiers niettrsHt rameur' 
propre de ces messieurs en jeu; Ta- 
monr-propre choqué éclate, et il est 
dans mes principes de ménager toutes 
les femmes, même cclïes qui le méri- 
tent le moins. 

J*éppouvai un ^sntiment d*anxiété en 
•voyant Mautort et Préval frapper atS 
portes de ces dames. Le qui est là y est 
toujours la première réponse. « C*eat 
» moi, madame. — Comment, si matîbt 
» — D'autres vous ont vue plus matin 
» encore. — Que voulez-vous dire, mes- 
V sieurs? — Ce que vous savez, msK 
i»dame, et 'ce que nou^ savons comme 
«vonsw — VoiiJi! qai est ^'une inso- 
• lence.r... — Ouvres, s'il vous plaît, 
» ôu je vais m'expKquei^ par le trou â<s 
»èa serrure ». Les portes s'ouvrirent à 
rinstant 

« MèliàmeSf dit Préval avec nn sang* 
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» Êroid où il entrait quelque dignité, un 
» galant homme peut se tromper dans 
j^soa choix; mais le moment où il re- 
» connaît son erreur est cehii où il se 
» retire. ~ D'honneur, je ne vous corn* 
j> pcends pas. — Jurer par votre hon* 
» neur ne vous engage à rien.... Pardon, 
» madame, je m'oublie, mais vous m'en 
9 avez donné l'exemple. Venez avec moi. 
2wYous voyez ce cabinet? Mautort et moi 
]k y avons passé la nuit; ainsi il est inu- 
» tile de nier. — - Comment , de la ja«» 
Jalousie, de l'espionnage ! une scène 
» pour une distraction ! c'est tout an 
» plus ce qu'on passerait à un mari. — 
9 Madame, on doit plus peut*étre à scoei 
» amante... •— Ah , du paradoxe à pré- 
V sent. — *- Une femme sensible, fatiguée 
9 d'un ùœud mal assorti , mais à-peu- 
» près indissoluble , peut être Êûble , 
»sans être méprisable. Mais tromper 
D ua amant qu'on peut quitter avec dé^ 
» eence , c'est joindre la basseMe à ia 
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» perfidie. Adieu, madame, nous retour- 
» nous à Paris ». 

Us s'éloignèrent; ces dames rentrè- 
rent chez elles, et je me préparais à 
descendre, lorsqu'une autre porte, qui 
s'ouvrit, m'obligea à refermer la mienne. 
Je vis d'abord s'avancer un graïïd nez 
aquilin, qui ressemblait beaucoup à ce- 
lui de Soulanges. Quand on prend des 
précautions pour sortir de chez soi, 
pensé-je, c'est qu'on a quelque chose 
à ménager. Au moins madame d'£r- • 
meuil est sa maîtresse, et elle ne trompe 
personne. 

Soulanges, sûr que le corridor était 
libre, sortit sur la pointe du pied; la 
porte se referma doucement sur luL Je 
sortis à mon tour, en me mouchant, 
en chantant, moyens honnêtes d'aver- 
tir ceux qui pouvaient avoir quelqu in- 
térêt à n'être pas rencontrés. Aussi ne 
rencontrai- je personne que du Reynel, 
qui ch^chait partout monsieur le chef, 

et 



et qui criait à tue-tête qu'il était incon- 
cevable qu'à huit heures du matin il 
n'y eût pas dix casseroles suf les four- 
neaux. 

Je suivis du Reynel. J'étais bien aise 
de le mettre entre Fanchette et moi. Il 
ordonna, et moi aussi. Il ne voulait d'au- 
cun de mes plats , et j'ordonnais tou- 
jours. Le chef ne savait auquel enten- 
dre, et, persuadé qu'on ne déjeûnerait 
pas tant que je me mêlerais du menu, je 
sortis, et j'allai m'enfoncer dans ce parc 
qui rappelle de si grandes choses. 
• A quoi sert de courir? ne porte-t-on 
pas avec soi sa oJhscience et son cœur? 
Je ne pouvais m'éviter. Je revins, et je 
trouvai tous no5^ gens rassemblés. Il suf- 
fisait de regarder nos dames pour avoir 
une idée des événemens de la nuit. La 
figure céleste de madame de Mirville, 
fraîche comme la rose qui s^entr'ouvre 
le matin, annonçait qu'elle avait dormi 
du sommeil de l'innocence. 
I- 5 



/ 
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J'étais confus, humilié. Je n'osais TapK 
procher. Elle me prit la main, et me fit 
asseoir auprès d'elle ; j'avais besoin 
d'être encouragé. 

Le dé jeûner fqt assez triste. U est 
certain passe-temps qu'on pourrait ap* 
peler l'éteignoir de l'imagination. Mftr 
daltne de Mirville soutint seule la con- 
versation avec cette amabâUté djécente 
qui plaît toujours, même à cdles qui 
ont oublié la pudeur : on aimé à s'y 
rattacher, ne fût-ce que par le souvenir* 

J'étais étonné qu'on ne parlât ni de 
Préval, ni de Mautort Madame d' Al' ' 
Uval voulut bien se donner la peiikc 
de me répéter ce qu'elle avait <léjà dit 
à la société : deux exprès étaient vq« 
nus en toute hâte chercher ces naesr 
sieurs, l'un de la part du nûnislxe de 
la guerre, l'autre de celle dfi sa femme, 
dangereusement malade. Cela était coulé 
avec une facilité, un air d'indifférence 
qui m'eussent persuadé comme les aur 
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tires, sHl n'y avait eu là -haut un ca- 
binet. 

On parla enfin de partir, et on dé- 
cida qu'on n'arrêterait plus de Chan- 
tilly au château d'Ermeiiil. On s'aper- 
cevait que les tuniques et les turbans 
faits avec des nappes et des serviettes 
ne produisaient plus autant d'effet que 
la veille. La nouveauté, le désir, le 
punch avaient rendu la mascarade pi- 
quante; la' satiété, la fatigue avaient 
détruit l'illusion. Quelle femme est jolie 
en sortant d'une loge grillée au bal de 
l'Opéra? 

Oa? appelait, on cherchait Angélique 

« 

et Louisron : elles n'étaient nulle part. 
Famchette rôdait autour de la table; je 
tremblais qu'un coup-d'œîl n'éclairât 
madame de Mirville; je voulais sortir 
de cette maison. Je mé mis moi-même 
à la recherche des deux femmes die 
chambre, et je les rencontrai sous une 
tonnelle, jparlant, tiant; gesticulant. 

5* 
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«Allons, allons donc, mesdemoisellesy 
» il faut partir. — Nous ne partons pas , 
» monsieur. — Pas de mauvaise plai- 
» santerie. — Rien n'est plus sérieux. 
» — Et que voulez-vous que fasse ma- 
»dame d'Ermeuil? — Tout ce qui lui 
» plaira. — La laisser , ainsi que ces 
» dames , sans une femme ! — Nous 
» nous en passons bien, nous. — Quelle 
y> comparaison ! — Elle n a rien de cho- 
>> quant. Ces dames sont jeunes, et nous 
)> aussi; elles sont jolies, et nous aussi; 
» elles aiment le plaisir, et nous aussi; 
» elles lui consacrent leur vie, nous al- 
» 16ns lui consacrer la nôtre. — Et où 
» allez-vous pour cela? — En Espagne. 
» — Comment, en Espagne?-— Où nous 
» n'aurons rien à faire que de soigner 
» le linge de deux officiers de hussards. 
» — Ah, j'entends ». 

Madame d'I^rmeuil, à qui je fus ren- 
dre ce dialogue, ne comprenait pas trop 
qu'il fût nécessaire de mener une femm€ 
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de Chantilly à Rladrid, pour soigner six 
chemises çt autant de mouchoirs. Ce- 
pendant, comme un officier peut avoir 
une fantaisie, et une fille aussi, que pe]> 
sonne n'avait le droit de s'y opposer, 

. Soulangés fut chargé de régler le compte 
de ces demoiselles , et de les payer. 

Nos hussards étaient allés manœu- 
vrer : le moment était propice. 

-Les chevaux de poste étaient arrivés. 
Les postillons s'impatientaient et moi 
àussL Je m'avançais f)our offrir la main 
à madame de Mirville. Fanchette avait 
entendu ce que j'avais dit à madame 

^'Ermeuil. Après avoir rêvé un mo- 
ment, elle traversa rapidement la salle 
à manger, et s'approcha de. cette dame, 

^rouge comme une cerise, et les yeux 
animés de quelqu'émotion extraordi- 
naire» Je fus saisi d'un tremblement gé- 
néral. Je crus que Fanchette repentante 
allait s'humilier et faire sa confession. 
Mais pourquoi donner dans les extré- 
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mes? pourquoi s'adresser. à madame 
d'Ermeuil, plutôt qu'à celle qu'elle nom- 
mait mon amie, et avec qui, en dépit de 
son repentir, elle avait bien quelqu'in- 
térêt à me brouiller ? J'étais sur un bra- 
sier. «Madame, dit la petite, en regaiw 
» dant le carreau et le plafond, ces de- 
» moiselles vous laissent dans l'emhar- 
» ras; je n'ai pas leur adresse, mais j'ai 
» de la bonne volonté et le désir de 
» vous être utile et de vous plaire; pre- 
» nez-moi à votive service. — Que savezr 
» vous? — Peu de chose; mais madame 
» voudra bien me guider, et je n'ou- 
D blierai rien de ce qu'elle m'aura dit 
y> — Elle est intéressante. Baptiste, faites 
» venir la njaîtresse de l'auberge.... Ma* 
» dame , cette jeune fille désire entrer 
»cbez moi. — Madame, je serais fâ- 
» chée de la perdre , mais je la verrai 
» avec plaisir à sa place. Elle n'y est 
^> pias ici, et c'est un- excellent sujet — 
» Allons j Fanchette, vous êtes à moi, 
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» Mesdames, nous mettrons nous-mé- 
» mes cpielques-unes de mes robes à 
» votre taille , quand nous serons arri- 
)»Yées. Fanchette nous regardera d'à- 
» bord, et elle finira par faire comme 
» nous ». 

Fanchette sortit de la salle en sau- 
tant, en riant, et elle reparut un ins- 
.tant après, portant sous son bras im 
petit paquet de quinze pouces de long 
sur quatre d'épaisseur. Elle avait trouvé 
le temps de passer sa robe des diman^ 
«hes, le bas de coton blanc; elle avait 
rais le bonnet rond plissé; elle était jo- 
lie^ jolie. presque commet Chut, 

ne comparons pas Fanchette à celle 
•qu'on ne peut comparer à personne. 

Tout cela tourne pial, pensé-je; il y 
a aussi à Ermeuil des greniers à foin. 
Mais je la tiendrai à une telle distance 
de moi, je lui marquerai une froideur 
si offensante, qu'elle évitera les occa- 
sions avec autant de soin que moi-même. 
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Nous montâmes en voiture. Je m*é- 
tais placé dans Tune avec madame de 
Mirville. Il y restait deux places : ma- 
dame dllrmeuil et Soulanges vinrent 
les occuper. Les délaissées avaient pris 
la cbaise de Soulanges; du Reynel avait 
fait venir un cabriolet de la poste, et le 
remplissait tout entier* Baptiste et son 
compagnon étaient à cheval, parce que 
le départ de Préval et de Mautort n<>us 
avait ôté un carrosse et changé nos dis- 
positions : Fanchette restait sur le pavé. 
Elle me regardait d'un air presque sup- 
pliant; elle regardait madame d'Er- 
meuil , qui ne s'occupait pas d'ella 
if Madame, lui dit-elle enfin d'un ton 
» timide,, qu'ordonnez -vous de moi? 
» — Mais , je ne sais où vous mettre. 
jo — lié, mon Dieu, dit madame de 
» Mirville, monsieur et moi tenons peu 
» de place; la petite est mince, et à 
» nous trois nous ne pesons pas M. du 
» ReyneL Faites-la. monter ici. — Puis^ 
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» que vous le permettez , ma chère 
» amie..... ^— Hé , madame la comtesse, 
» tout ne doit-il pas être extraordinaire 
»dans ce voyage '^-Gt?^'irailleurs Fan- 
«chette est très-proprement mise, et 
» elle a un air de candeur qui m'inté- 
» resse ». 

Voilà cette Fanchette que je ne de- 
vais plus voir, la voilà courant la poste 
avec moi, à côté de moi, rayonnante 
de jeunesse, de charmes et de satis- 
Êiction* 



** 
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CHAPITRE VII. 

On arrwe au château. 

^Madame de Mirville avait bien affaire 
de la mettre làl Je'seDtai3 son genou, 
son bras; que ne sentais-je point! Je 
me tournais de Tautre côté, et ce joli 
petit corps longeait tout le mien. Pour 
achever de me mettre hors de moi, 
je trouvai encore par-là le genou, le 
bras, le sourire enchanteur de la plus 
parfaite des femmes. J'invoquais ma 
raison, et je ne me sentais pas la force 
de combattre. J'étais dans une ivresse^ 

iih délire! Je parlais sans m'en- 

lendre, et il fallait que mes discours 
et ma figure fussent bien extraordi- 
naires, puisque madame d'Ermeuil me 
rit au nez, mais d'un rire inextingui- 
])le. Soùlahgés avoua que depuis dix 
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minutes il se mordait les lèvres , et il 
éclata aussi. Madame de Mirville ne riait 
point : une femme est toujours flattée 
du désordre où elle nous jette, et elle 
s^attribuait exclusivement le mien, tan- 
dis que» Ah, mon Dieu! 

« Mademoiselle Fanchette , rangeE 
» donc vos genoux. — Monsieur , ils 
» touchent au marche-pied. — Ah , par- 
» don^ pardon ». Je vis une larme rou- 
ler dans ses yeux N'allais-je pas Tem- 

brasser, pour la consoler de ma dureté. 
Hé, vite, je me tourne encore, et je 
rencontre la joue de madame de Mir-^ 
ville, précisément sous mes lèvres : 
je m'y collai. Mademoiselle Fanchette 
verra, me disais-je, qu'on ne gagne rien 
à suivre un homme malgré lui. « Mais 
»mon ami, vous êtes fou; je ne tous 
» ai jamais vu dans cet état d'exaspéra- 
» tion. -^ Ma chère amie , il faut épou- 
» ser ce beau garçon -là : c'est le seul 
■p moyen de vous en défaire. — En ce 
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» cas, madame la comtesse, je ne l'é* 
épouserai jamais* Mais finissez donc, 
» monsieur; vous me mangez ». Je sens 
l'inconvenance de ma conduite; je me 

tourne une troisième fois Fanchette 

rougissait, pâlissait; sa poitrine était 
gonflée; les larmes quelle retenait la 
suffoquaient. « Madame la «comtesse, 
,» vous ne voyez pas que Fanchette se 
y> trouve mal. — Ce ne sera rien, mon- 
p sieur. Le peu d'habitude d'être dans 
» une voiture fermée.... — Arrêtez, pos- 
» tillon, arrêtez donc. Quelqu'un ici est 
» incommodé. Venez , mademoiselle , 
» venez prendre l'air sur le bçrd du 
» chemin. — Bien, mon ami, bien. Vous 
» gagnez chaque jour dans mon esprit». 
Elle m'estime, elle me loue à présent, 
quand je mérite 

«Hé, mademoiselle, puisque vous ne 

< 

» pouvez descendre, laissez -vous aller 
» dans mes bras. — Tenez, mon ami, 
j* voilà mon flacon ». Son flacon ! pour 
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Fanchette ! Il fallut bi^ le prendre ; il 
n'y en avait pas d'autre. 

«Âh, mademoiselle, quel mal vous 
» me fisiites ! — Je croyais soufiËrir seule. 
» — Pourquoi avoir pris un semblable 
«parti! Qu'attendez -vous, qu'espérez- 
» vous, que voulez-vous? — Je n'attends, 
» je n'espère rien; j'ai voulu vous voir 
» encore; est-ce un crime? — Un crime, 
» non. Mais j'aime passionnément ma- 
» dame de Mirville, et Je ne sacrifierais 
y> pas cet amour-là à la plus belle, à la 

» plus grande princesse de l'univers 

»Hé bien Elle se trouve plus mal, 

» tout- à -fait mal, elle perd connais- 

» sance Fauchette, revenez à vous. 

» Je crois que je vous aime aussi 

»Oui, je vous aime Je ne sais ce 

»que je dis; j'extravague heureu- 

» sèment elle ne m'entend point ». Je 
la repris dans mes bras; je la reportai 
dans la voiture. « Mon ami , elle ne 
»peut soutenir sa tête; prenez -la sur 



ifo xrwE M%ciDonu. 

9 Tos genoux ji^ Sur mes genoux ! c é- 
tait jeter de Tesprît de TÎn sur da fisa; 
je nj tenais fhas. «Mon ami, coapez 
9 son htott B. La jolie <x>mmîssîon ! ' 

Et elle était sur mes genoux! et pour 
coiqier le lacet, il arait £dla soulever le 

fichu l c PostillcHi , je descendrai à 

9 la première poste — Pourquoi cela, 
9 mon ami? — Je courrai à bidet — ^ En 
■9 bas et en culotte de soie? — C'est égal. 
9 — Bien déchirés. — Cest égal — Vous 
9 Yous exténuerez. — Hé, vous ne voyeî 
9 pas que Fanchette me tue. 

9 Un bidet, un bidet! — Tai une cu- 
» lotte de peau toute neuve. — Voyons 

9 la culotte de peau. Elle m'ira. — 

» Voulez-vous des bottes fortes? — Cér- 
9 tainement — Des gants de chamois? 
» — Oui. — Une veste de nankin? — 
» Soit — Je vais vous donner tout cela. 
» — Partez , madame , partez. Je vous 
9 rejoins en dix minutes. — Il est fou. 
» — Il est fou. — Il est fou ».- 
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La Toiture est à cinquante pas, et j% 
commence à respirer. Je quitte assez 
tranquillement mes habits en guenilles, 
et je prends ceux du postillon. La cu- 
lotte était trop large, la veste trop 
coiu:te; mais au moins elles étaient 
neuves et propres. Je paie, et j'enfour- 
che le bidet. 

Quand le cavalier a la tête ^pétrée, 
le cheval est toujours bon. J'allais comme 
le vent, et j'étais assailli d'une telle foule 
d'idées incohérentes, contradictoires, 
que j'étais aussi incapable de réfléchir 
et de me décider à quelque chose, -que 
de diriger ma monture. 

Mon cheval arrête au milieu d'une 
cour. Je descends; j'entre dans une 
salle basse, et je demande un verre de 
vm. «-Et vous aussi, monsieur, vous 
». retournez à Paris! Il ne nous restera 
ï) pas un homme préfltntable ». Je n'a- 
vais vu personne en entrant dans cette 
salle, et je reconnus mesdames d'Alli-v 
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val et de Valport. Elles causaient avec 
deux messieurs fort empressés, à qui 

elles souriaient comme :.. comme on 

sourit quand on veut qu'une afifaîre ne 
traîne pas en longueur. Allons, pensé- 
je, encore- une distraction! Madame de 
Mirville ne peut vivre avec ces fem- 
mes-là. Unit-on le bouton de rose aux 
pissenlits? 

« Non, mesdames, je ne retourne 
» point à Paris. Je suis distrait aussi; j'ai 
» Élit fausse route, et j'ai cela de com- 
» mun avec. bien d'autres ». J'avalai un 
trait de vin^ et je remontai à cheval. 
« Comme ^ nous quitte! Il est fou. —Il 
» est fou. 

» Je suis fou! oui, je suis fou dans ce 
» moment-ci; mais j'ai des mœurs, mes- 

» dames j'ai des mœurs! Hé, non, 

» je n'en ai pas. Cette femme adorable 
» qui croit rempBr seule mon cœur, qui 
» est incapable de soupçonner une fai- 
» blesse ingrat, perfide que je 
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]» suis Ne pensons plus à tout 

» cela, il y a de quoi perdre la tête tout- 

» à-Êiit Et le moyen de n'y plus 

» penser! Postillon, vous direz, 

» à la première poste, à votre camarade, 
» et vous le chargerez de Éaire passer le 
» mot, que je vais au château d'Ermeuil, 
» et non à Paris. — En ce cas, monsieur, 
]o tournons bride ; vous allez entrer à 
» Chantilly. — Oui, je suis fou, décidé- 
» ment fou ». 

Nous revînmes sur nos pas, et je crois 
que la vivacité de la course entretenait 
le trouble où j'étais. Cependant, ma 
pauvre tête se remit insensiblement, et 
après avoir couru trois postes, je m'aper- 
çus que si le cerveau commençait à se ra- 
fraîchir, certaine autre partie s'échauffait 
considérablement. « Chienne jde culotte, 
» maudite culotte! j'y laisserai deux onces 
» de chair. N'importe, courons toujours: 
» il n'est pas de supplice égal à celui que 
» je souffrais dans la berline ». 



Il4 VNE MACEDOINE. 

Je n'avais pas vu dans une salle deux 
femmes et deux hommes, et de cinq 
cents pas, je reconnus la maudite ber- 
line, arrêtée à là poste prochaine ,. 

«Que dis -je, maudite berline, et elle 
» renferme tout ce que j'ai de plus cher 
» au mondeL.... De laquelle parlé-jeP^... 
» Allons, allons, cela n'a pas besoin d'être 
» expliqué ; madame de Mirville seule 
» règne sur mon cœur ». 

J'arrive, et je la vois parlant avec cha-- 

leur, et rouge comme l'était Fan- 

chette vous vous rappelez bien 

fc Son cheval se sera abattu; il se sera 
» cassé use jambe, et cela par égard pour 
» mademoiselle Fanchette. — Croyez, 
» madame, que je suis aussi inquiète, 
» aussi affligée que vous. — Cela ne se 
y peut pas, mademoiselle. Quelles rai- 

» sons auriez -vous ?..% Le voilà, le 

» voilà! Mon ami, mon ami, d'où 

» venez -vous? Pourquoi ce retard de 
» deux grandes heures »? Je veux sauter 
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à terre; je me sens collé à la selle, et 
roide comme une barre de fer. Le pos- 
tillon est obligé de me soutenîr sous les 
bras. Le joli amoureux, qui marche les 
reins ployés, les jambes écartées, et qui 
n'ose détacher sa chemise, qui le tiraille 
dans tous les sens! 

« Mon ami, je vous défends de remon-^ 
» ter à cheval. -^ Je ne remonterai pas 
» dans la berline. — Madame d'Ermeuil 
)} donnera un cabriolet à Fanchette; 
» Baptiste y montera avec, elle , et lui 
» donnera des secours, si elle en a be- 
» soin. ^-Baptiste! Baptiste, dites^vous?.., 
»Non, qu'il coure, puisque sa culotte 
» est doublée de tôle. Prenons, vous et 
»moi, le cabriolet. J'ai tant de choses 
xt à Vous dire ! — J'aurai tant de plaisir 
» à vous entendre»! 

Nous trouvons une méchante calèche} 
on y met deux chevaux; madame de 
Mirville s'élance; je m'accroche, je me 
|[uinde, me voilà assis, nous partons ; 
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je Éads, vous le voyez, tout ce qui est 
en moi pour me conduire en honnête 
homme. 

La berline courait devant nous, et Fan- 
chette tenait constamment sa tête hors 
de la portière. Le prétexte, et toute 
femme en a toujours un à sa disposition, 
le prétexte était sans doute le besoin 
d'air. Cette tête me donnait d'insuppor- 
tables distractions : elle rentra cepen- 
dant, car enfin on ne pousse pas la per- 
sévérance, ou Topiniâtreté, jusqu'à se 
casser le cou. «Mon ami, j'entends fort 
» bien ce que me dit votre main; mais 
» n'est-il pas un langage plus positif»? 

Je m'aperçus que je la tenais, cette 
main, et je la pressais, en regardant Fan- 

chette, avec un sentiment! une force 

Oh, les hommes, les hommes! J'ai bien 
peur que nous soyons tous des coquins. 

N'est-il pas un langage plus positif, 
a-t-elle dit. J'avais craint d'alarmer sa 
modeste sensibilité; je voulais lui laisser 
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ïeviner. mon amour; je me flattais que 
^on cœur la trahirait enfin, et que dans 
în de ces momens fortunés, où la pu- 
lem* ne tient plus qu'aux formes, elle 
GQe dirait: Sois mon époux. Où est main- 
tenant le danger de parler? N'a-t-elle 
pas lu dans mon cœur, et dépend -il 
i'elle de ne pas lui répondre? N'est-il 
pas un langage plus positif, a-t-elle dit* 
l!î'es^t-ce pas tout dire? SoUicite-t-on un 
atveu après lequel on n'a pas soupiré?.... 
Heureux mortel, regardez -la; voyez 
comme elle vous regarde elle-même; 
tressaillez en sentant cette main si dou- 
ce, qui, à son tour, caresse la vôtre; 
appréciez votre félicité, et profitez-en. 

a Oui, j'en profiterai, lui dis-je, com- 
ome si je lui avais adressé ce que je 
j> venais de me dire. — Et de quoi pro- 
^ fiterez-vous, mon ami? — D'une occa- 
n sion peut-être unique, car nous som- 
» mes continuellement obsédés. Je bru- 

• 

Jais de parler dans cette forêt, où les 
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ténèbres, Tîsoleinent, votre Itxjefst 
m'étaient si Adorables; mais je me sois 
dis : Abusef des circonstamces est lâ* 
cheté. Je reux que madame de Mirrille 
m'estime; elle m'aimera ajurès, si elle 
me juge digne de rètrc — Vous êtes 
un homme accomplL T^os Têtes aa 
point de dissiper cette timidité qui 
m'est naturelle, et inutile près de tous. 
Oui, mon ami, je tous aime, -et je ne 
veux de sauvegarde que vous. Vous 
êtes un dieu tutélaire à qui j'ouvre 
n mon coeur, à qui je confie ma Eu* 
» blesse, et qui me donnera la force d'y 
A résister ». 

€>b, il n'existait plus de Fanchette 
pour moi. L'échange de nos aveux ve- 
nait de me lier irrévocablement. J'étais 
à e)le, tout à die. L'idée, la seule idée 
de partager mon coeur me paraissait im 
forfait. Je nepouvais tomber à ses pieds. 
Je repris sa main,, je la couvris de bai- 
sers. Elle me présenta la joue : « Em- 
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»brassez yotre ainie».^ Oh, oui, je 

Tembrassaî, je Fembrassai encore si 

voluptueusement, si. hé bien, ne 

voilà-t»il pas ce malbeunux postillon 
qui se tourne, qui Toit, qui sourit, 

qui 3'avais une humeur, mais une 

fanmeurl ^ 

Rien ne lui échappait. « Remettez- 
yoiàsj me dit -elle, rt soyez sans in- 
)ft quiétude pour moi : quand le cœur 
D^est pur, on ne redoute pas les té- 
31 moins. Dans ce moment, un des plus 
»donx que j'aide passés de ma- vie, je 
» paraîtrais devant Dieii sans remords 
» et saBs crainte. Remettez^vous, vous 
]».^s*je, et écoutez-moL 

»Mon ami, je me itiariai à un âge 
où on ne soupçonne pas ce qup c'est 
cpi'un. engagement. Monsieur de Mir- 

ville était jeune, beau, aimable :• 

» comme vous. Il me plut eomme 

«vous me plaisez; il m'aimait auts^nt 
»que vous peut-être, et je volai au- 
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a devant du joug que me présentaient 
» me::^ porens L\àniour^ de mon époux 
« s'atliàibUt bientôt, et Tannée n'était 

V pas écoulée # qu*ii me donnait publi- 

V quement des liTales. Je descendis en 

V moi-même; je m'interrogeai, et je ne 
9 trouvai pas de reproches à me faire. 
» Tendresse, abandon, vcJupté, égards, 
9 prévenances , soins continus, je lui 
9 avais tout prodigué , et celles qu'il me 
9 préférait n'avaient pas même ces diar- 
D mes que vous voulez bien me recon- 
» naître. Je conclus de mes observa- 
il tions, qu'un homme doué d*une belle 
» figure ne peut être constant, et vous 
» êtes trop bien, mon ami. — Commenf, 

» ma Sophie, vous croyez — Je feus 

» plus, je prévois. Quanti je perdis M. de 
«Mirville, je me promis de ne jamais 
»m'attacher. Si je ne peux surmonter 
^e penchant que vous m'inspirez, je 
» veux au moins y mettre des bornes , 
• et voici la résolution que j'ai prise à 

votre 
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» votre ^ard. Vous serez toujours le 
»frfus cher, le plus précieux de mes 
«amfe. Préférence absolue, confiance 
vsans réservé, caresses innocentes, que 
n je serai toujours prête à recevoir, à 
]» accorder; cela me suffira, et doit vous 

• suffire,- si vous n'avez pas la manière 
» d'ftimer de M. de Mirville. «- Quoi ! 

» madame, vous réduirez mon cœur 

» — - U n^est que ce moyen pour que 

• vous iù*aimiez toujours. Promettez- 

• moi, mon ami, de vous contenter 
» d'une félicité imparÊute , mais du- 
» rable •. 

Un sot eût combattu son système, 
et cherché à l'en faire revenir. Je pen- 
sai, moi, qu'un caprice dure en pro- 
portion du plus ou du moins de bizar- 
rerie, et celui-ci était si extraordinaire, 
qu'il ne me parut pas même inquiétant. 
J'avais obtenu l'aveu le plus clair, et 
je devais en attendre la suite naturelle 
de mes soins, du temps, et surtout 
I. 6 



de ces caresses innocente^» «pii n^èneiit 
toujours une femme plus loin qu'eU^ 
ue veut. Un moment île délire, d*oijt- 
bli, fcHxrera tôt ou l^nd ceUe^ à mç 
suivre à Tai^el, et si je TaiiBije oousv 
tamment, unMjuemeut, si ^. v^vse 9iff^ 
sa vie le bpnheiv dont eli^ emhettJK^ U 
mienne, quels reproches aura*t«dUe 4 
me £ure? 

Quelle horreur! a^qufcoi penséje?Moi, 
concevoir, sulv]^, consommer w^ |NiFO)et 
de séduction ! jamais,, jam^ Quf^ jç 
serai son ami, son ^mi le pkis cher; 
ce titre glorieux me suffit, et je n'eijL 
solliciterai pas un autre , qu'eUe . ne 
Ui'accorderait qu'à regret 

Ma tête- se monte à cette fs^blifyg 
idée. Â^négatipn dé moi -r i^ofém^ , ]^ 
nonciation à mes £au:ultés physiqpies^ 
]^ consens à tout, je promets to^t aiçeç 
i^ie véhémeQce , une satisfaction ^pî 
enchantent mon amie; ^X lorsque ses 
lièvres purpurines m'accordaient lé pi^ix 



du phis grand, du plus inooncevable 

sacrifice, pan. une soupente casse, 

la voiture tombe sur un côté; Sophie a 
peur, je tremble pour elle. Les amans 
siûiitbien mal-adroits, ou bien heureux, 
le oe. sais comment les choses s'arran- 
gèrent; mais en cherctiant à nous en- 
tr'aider^ ma bouche se trouve sur la 

sienne, et nos mains où elles ne 

devaient pas être.......... Elle rougit; ses 

yeux »'. voilent; je ne caFcule, je rie 
connais plus rien, et, sans la présence 
du postiiTon,'le traité platonique que 
nous venions de jurer était ferAnelle- 
ment violé. * 

C'est sans doute un ténioin bien in- 
commoHe qu'un postillon : il en su^nt 
«m âiitre que je redoutais bien davan- 
tage. Mademoiselle Fanchette, qui voit 
tout, qui est à tout ce qui- a avec moi 
quelque rapport direct, mademoiselle 
Fanchette est sortie 4^ la berline, je 
ne sais par où, elle court comme Ata- 

6* 
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lante, elle laisse Soulanges bien loin 
derrière elle. Encore des mains agis* 
santés , qui ne sont pas douces comme 
celles de mon amie; mais Fanchette a 
une manière de vous regarder qui £ût 
qu'on ne s'occupe pas de ses mains. 
Soulanges et elle nous tirèrent de notre 
boité, et nous accablèrent de questions 
sur notre santé : jamais je ne m'étais 
si bien porté, aux écorchures près dont 
Vous avez ^connaissance. Sophie était 
confuse, en dépit de son axiome : Quand 
le cœur est pur, on ne 'redoute per- 
sonne. Elle pVit mon bras, et me dit à 
l%reille : «Plus de cette amitié^là, elle 
» est trop dangereuse. !Nous ne nous 
» V A'ons désoj'mais qu'en public »• 

•Pauvre Sophip ! que de peines elle se 
donnait pour se conserver, pure ! au* 
tant au moins que j'en prenais pour me 
conduire en homme de bien. Mais oppo* 
ser des réflexions, des raisonnemens à 
la jeunesse et à l'amour, c'est vouloir 
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élever un miir pour arrêter un torrent 
Le moment n'était pas propre à ouvrir 
une discussion siu* la métaphysique du 
cœur* Je ne lui répondis rien, je la mis 
dans la berline, et, sourd aux représen- 
tations, auxl|>etits mots caressans, je 
montai un des chevaux «qui tiraient no* 
tre triste cafèche, et je laissai le pos* 
tîUoii s'arranger comme il Tentendrait 

Le premier quart-d'heure fut dur à 
passer. Les excoriations s'étaient refroi- 
dies^ et le frottement d'une mauvaise 
selle, et un trot, dur à faire cracher le 
sang, me causèrent d'abord des doii^^ 
leurs intolérables. Je devais faire dos 
grimaces affreuses, et je n'en continuai 
pas moins ma route à bidet Je ne vou- 
lais plus être martyr de deux femmes : 
mes forces ne suffisaient pas à ce que 
j'éprouvais près d'elles. 

•Je dépassai la berline, d'où on m'ap- 
pela en vain. Je dépassai du Reynel, qui 
ne pouvait, me prendre avec lui , parce 
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qu'a sa droite et à sa gauche il ne res* 
tait de place que pour son moudioir et 
ssk tabatière : je crois vous.Favoir dît 

Je demandai une voiture à la premîèK 
poste; j'en demandai une à la poste suk 
vante. Demander à vingt Mbues de Paris 
autre chose que des chevaux de char- 
rette , on ne vous entend pas plus que 
si vous parliez goth. Il Ëdiut courir à 
oheval , et à chaque relais , deux postil- 
lons enlevaient ma selle et moi dessus, 
et nous juchaient sur un autre cheval , 
qui, pour être frais, n'en était pas plus 
dpux. 

.^jjËnfin je distingue un château, one 
lerme , des bois , des eaux. <r Me voilà 
» sans doute à Ermeuil? — Non, mon- 
» sieur. Il vous reste encore quatre lieues 
» à foire. — J'en mourraL .^-^ Oh ,. que 
» non. — Et puis, mourir 4e cela dU 
» d'autre chose, qu'importe, quand il 
» faut s'en aller? — Monsieur, voilà la 
» diligence d'Aniiens là -bas, devant 



» nocfis, au haut de la colline. ^ Passe- 
y> t-cUe au château d'Ermeuil ? -^ Oui , 
* luonsteur. -^ Ah, mon wni, mets-moi 

> dans cette diligence. — SurT6tte^elle? 
»"— ' Butor ! — =- C'est que vous ne pouvez 
» quiftter les étriers que pour vous met- 

> tre an lit GotomeiÀ vous asseoir, dans 
« Vétat oà vou§ êtes? — Tu as raison. — 
» Àhj on.vous' couchera sur l'impériale^ 
» — * èis. firaûcs pour boire , quand j'y 
*j> serai ». 

Je pousse mon malheuremt kidet; 
nous joignons cette diligence , et à me- 
sure <|^e nous en approchons, je con- 
temple cette impériale avec le ravisse-* 
iment d%n navigateur qui va toucher 
Ik terne, à laquelle il n'espérait plus abor^ 
tl^. 3fIon postillon ii^ocieraifaire avec 
le conducteur; il ne restfe plus qu'une 
-diffî^nilté à surmonter ; comment me 
•perphera-t-on là-haut? 

Nous croyons, nous autres gens d'im 
certaii^ ton, que ceux qui n'ont pas lu 



Yottûre, BafioD, Rousâcaiiy ne sont que 
des bêtes, et mo» qui les ai lus, je ne 
trouTÛs pas de moyen de mettre, en 
plain cfa^mp, sur une impériale , un 
bomme qui ne peut s'aider d*aiicoii de 
ses membres^ En rerancfae, je savais 
fort bien qu'il £int £iire un menuisier de 
1 aiaé d'une bonne mai^n; je connaîs- 
sais le di^rré d'intelligence de r^épbant; 
je possédais ma Henriade; mais à qum 
tout cela m'eùt^l servi, si j'eusse été à 
la place de Robinson? 

^•lon postillon et son camarade de la 
diligence, qui peut-être ne savent pas 
lire, mais qui se serrent fort bien de 
leurs bras, m'enlèvent avec ma $elle; 
le conducteur fait jouer sous moi .1^ 
cric qui reniédi^p route aux accid^ls 
qu'il vaudrait mieux prévenir,, et; nie 
voilà comme cq paysau,. resté sur^^On 
bât, que soutiennent deux bâtons., pea- 
dant qu'on emmène son âne. 

On me passe une s^ng^le spu^ chaque 
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aisseHe; on me tient d'aplomb du haut 
de la diligence, je monte doucement, 
commodém^it Une troisième sangle 
supplée au dé&ut de longueur du cric; 
elle m'enlève sous les^ cuisses, et me 
Yoilà sur de la paille firaiche, mollement 
couché sur un coté, et regardant comme 
un bien inestimable cette impériale que 
j'aufais dédaignée le matin. Rien de tel 
que la misère, poiu* nous apprendre ce 
que valent un pain ^ un chou, un radis. 
Cetjte grande opération avait demandé 
du temps, et mes camarades de Tinté- 
rieur ne compatissaient que très*faible«- 
ment aux peines d'un honnête 'b<ymme, 
qui s'était mis* le postérieur en lam- 
beaux, pour»coii*erver le peu dé vertu 
qui hii reste. J'entendais des murmures 
sourds pendant qu'on dessanglaiit les 
chevaux, des plaintes positives^ pendant 
qu'on me guindait, et plein de mes au- 
teurs, je parodiai d'un tmi énergique 
ce mot du célèbre Vautour : « Messieurs^ 

6** 
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qnand on ne veot pas Vcxposcr aux 
retards de font genre qu'épraorent ks . 
▼oitores poblîqnes, on a nn c ifWjM e ji 
soi. Il a raison, dit Fan. Il a païUea 
misoD, dîè Fautre; hé, oui, re|int une 
▼oix dairelte; nais » î*avais prévu <pie 
cela dot être si long, j'aurais descendu 
mon petit chien. — Ah^ madame, qu'a- 
t*il fait! Bfa culotte de Casimir not- 
sette, que je n'ai pas mise dans mon 
» portè-mantean , de peur de la diif- 
» fbnner........ — Ah, monsieur, que je 

» vous demande de pardons! — - Hé^ 
mmadbme, tous vos pardons me ren- 
«drodt'ils ma caloltej»? * 

Penttant que le petit thien et la eu* 
lotte dé Casimir font une révolution dans 
l'intérieur de la toiture, je jouis sur mon 
impériale de la plénitude du repos. Ten 
jouis au point de ne pas m'occuper de 
la manièire dont on me descendra. 

Oh, cela fulbien plus ficile. La grande 
échelle double du jardin, la corde et la 
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potilte dupoits, un lit de saïigle, firent 
TalGûre. La poulie fut fixée au haut de 
i'écheUe^ le lit de iKanj|[lê monté au ni- 
Teandel^mpériaie, votre serviteur placé 
dessW;, descendu scur la pelouse, et en* 
levé par ces trois hommes comme un 
malade qa-oti |>orte à l'HoteMMeu. 

Telle lut mon entrée au châteaà d*£r- 
mieuiL £Ue ^'annonçait pas wi homme 
aimé^ ièté des belles, «t en vérité je 
n'en avais pas l'air. Ma culotte de peau 
et ma veste de nankin ne contribuaient 
p^ à rendre i.oa extérieur plus recom- 
mandable. Aussi le concierge , qui ne 
m'avait jamais vu, trouva très-mauvais 
qti'oâ lui ait 'emprunté une échelle et 
des cordes pour un homme comme moi. 
Il ne voulait pas me recevoir. Je lui di- 
sais que je suis Tami particulier de ma- 
dame d'Ermeuil; il haussait les épaules ,^ 
et ne me répondait rien. Il ne man- 
quait plus, pour compléter les mille et 
une infortimes de ce voyage, ffue de 
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rester à la porte du château, étendu sur 
un lit de sangle, livré à la curiosité, et 
peut-être aux railleries des passans.. 

Cependant la résistance du concierge 
ne me faisait pas oublier ce que je de- 
vais à ceux qui m'avaient si adroitement 
monté et descendu. Je tirai ma bourse^ 
et je les payai en grand seigneur- Ce 
procédé opéra un changement subit sur 
la physionomie de mon cerbère. Elle 
se dérida, elle s'épanouit, je vis mon 
homme sourire, 

L^or, même k la laideur , donne on teint de l>eai4é , 
Et tout deyient affreux avec la pauvreté* 

■ _ I 

• 

Ce que c'est qu'avoir lu! on se sçrt 
de l'esprit des autres, on cite à propos, 
on peut au besoin faire un journal; 
mais, je le répète, on ne sait pas met- 
tre un^ paralytique sur une impériale. 
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Je n'avais pas de prétexte pour donner: 
de l'argent au concierge : je ne voulaiSv 
pas avoir Tair der p^yer son sourire, ni 
des se|2!^ri,çe& qu'il ne m'avait pas encore: 
rendus. Je sentais cependant qu'un louis, 
ou deux lui feraient grand plaisir, et. 
que Je me trouverais très -bien de. les 
avoir donnés. Je ne savais cpmment m'y 
prendi:e, lorsqu'une .petite fille de sept 
à huit ans, assez^mal bâtie, assez laide,, 
assez maussade, concilia me^ scrupules 
^t ^ goût dominant du papa. Elle vint 
me regarder d'un air béte,.et elle me 
donna un coup de botussine sur les 
jambes. «Ob, l'aimable enfant^m'écriai- 
» je, qu'elle est espiègle! que cela an* 
énonce d'esprit! Monsieur, voilà une 
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» petite demoiselle qui vous fera hou* 
Dueur un jour. Permettez -moi de lui 
» offrir de <|uoi acheter une belle pou- 
» pée ». Oh, dès ce moment, il n'y eut 
plus de boTBies à la considération, aiu 
égards, aux soins, aux prévenances. « Où 
» sont- ils donc tous? Gomment^ ils ne 
» savent pas etiicoipe tju'il vient-d'arriver 
ntin bon monsieur q[ui s'écorche les 
» fesses, et qm donne des poup^ aux 
» petites fiU^s! Vadonc, Javbtte, va donc 
» cberohei* ta mère, la fille de basse-cour, 
» les jardiniers. Monsieur, un doigt de 
» vin vous ferait peut-être plaisir. —Oui, 
» monsieur, grand plëtisfr. — • Mtf is -côm- 
T» ment vous laissei^iiBtrl smis ce péris- 
» tyle? — Oh, je rie m'y trouve pas mal. 
3» -^ Af ais le respect que j^ dois k mon-* 
9 sieur.....;.... -^ J'ai plus besoin de res- 
» tautans que de respects. •*- Ah , j'en- 

V tends. Si. j'osais offrir à monsieur.. 

n — Quoi? — Un bon morceau de pâté 
•À froid. — Osez/monsieur, osez. —Vous 
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»lske permettez donc de vous quitter un 
» moment? -r- Je vous en prie ».' 

£t voilà la grosse concierge ^ que 
l'aspect d^un couple de louis a rendue 
légère, qui accourt, et £ût résonner le 
pavé sous ses jambes volumineuses. La 
voîià grondant, excitant sa fille de basse- 
cour et autres, qui n'ayant rien reçu^ 
n Wt . pas de. motif de courir comme 
elle. £n un instant, je suis entouré, fit* 
tigué, excédé de complaisances, de po« 
litessés qui ne menaient à rien. «Le vin^ 
y> le pâté, leur criai-jet Me voilà, me voi* 
»là, dit le concierge, qui n'avait pas 
» voulo me servir sans avoir pris sa belle 
» perruque, celle qu'il mettait pour.çhan- 
» ter le dimanche au lutrin. —Comment, 
» monsieur La Roche, monsieur se ra- 
i> fraîchirait sous ce péristyle ! quelle 
» idée aurait-il de nous? Javotte, va me 
» chercher les clefs , que je couvre le 
» meilleur lit, le lit de madame la corn- 
». tesse. — Un moment, madanuLa Ro« 
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»<jie, madame la comtesse me suit — 
» Elle arrive, monsieur! — Avec cinq ou 
«six personnes. —Ah, que n'est -elle 
» arrivée hterl avec quel plaisir nos 
» paysans lui auraient planté des muis! 
3» — * Elle a décidé que cette année le 
9 premier mai serait le deux. — Gomme 
» c'est ingénieux! — Ainsi vous lui plan- 
» terez ce soir tout ce que vous voudrez; 
» pour moi, je ne planterai rien. Hé, 
» voyons donc ce vin, ce' pâté. -=-Mais, 
j> monsieur, j^ermettez qu'on vous mette 
» chez vous* —Je veux boire et manger 
3» ici, à l'instant -*^ Allons, monsieur La 
9 Roche, servez, servez donc. Moi, je 

H'Vais loger monsieur. Ah! per^ 

9 mettez que je vous* .• que je vous 

3» £atsse une question..;.......... Je vous de-^ 

9 mande pardon, monsieur, mais je vous 
» prie de me dire si vous êtes titré: — ^ 
» Hé, laissez-moi manger. — C'est qu'il 
39 y a ici, comme dans toutes les grandes 
3» maisoiA, une étiquette dont je ne peux- 



» m'écarter. Monsieur est-il qualifié?— 
» Non. -r— Monsieur â sans = doute une 
» charge à la cour ? — Non. -r- Monsieur 
» est au service, peut-être?— iNôti, non. 
9 >»— Monsieur est au moins^ attaché à 
» quelque cour souveraine?-^Non, non, 
3» lAi, de par tous les diables, non. — 
» N'importe^ monsieur a les itianière3 
» d'un prince^ et il sera bien couché ». 

J'étpft toujours sur mon lit de san-» 
gle. J'avais sôus.le nezma bouteille et 
mohf pâté, que je travaillais sans relâ- 
che ": dé tous les cuisiniers, le meilleur 
est un bon appétit. Mais comme il y a' 
un tenne au plaisir comme à la peine ,' 
je m^rrétai, >et je permis à monsieur 
La Roche de më faire porter chez moL 
On. m'isnlèVe de nouveau; on monte, 
on montCj.je crus' qu'on ne cesserait 
pas de monter. On m'installe enfin sous 
lesxomMes, dans une petite chambre, 
assez mesquinement meublée, mais'dont 
le lit pai^aisèâit arrangé par iâ<bû)pveil* 
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lance lûéme. Monsieur La Roche, en 
dépit de ma q^Ué de toturi^ ne dé*- 
daigna pa« de me servir de valet de 
chambre. Il fbUut bien le laisser fiàdre, 
quoiqu'il uien finit pas , puisque je ne 
pouvais m'aider moinxiéme. Je me trou* 
vai enfin dans Un Ut excellent, et je {Miai 
qu'on me laissât digérer en paix. 

Digérer en paixl Hé, ne £siut~il pas 
que je sois alternativement toonnenté 
de toutes les manières? A peine inon-^ 
sieur et madame liS Roche venaient de 
sortir, qu'ils rentrèrent avec xfxi homme 
d'assez piètre uivù^, qar, dans lés inter'^ 
valles de cinq à six révérences, débuta 
par ip'apprendre qu'il était le médecin , 
le chirurgien et l'apothicaire duKeu. 
«t. Je vous en &is mon coitipliAiëntVmoù-» 
» sieur, mais je n'ai besoin: de personne^ 
» — Pardonnez^moi, monsieur,, çt il est 
» de mon devoir de vous rendre . dc$ 
» soins. — îe n'en veux pas*— D'après 
» les ^aseignemeqs que j'ai recuieiltis^ 



» VOUS êtes atteint d'une attaque de pa* 
9 ralysie, à moins cependant que ce ne 
»soit d'une sciatique. — Ni l'une, ni , 
» l'autre^ monsieur. Je suis atteint de 
1» deux écorchures au derrière, grandes 
» chacune comme la forme de yotre cha- 
» peau. — Par conséquent, douleur dans 
» tous les membres. — • Oui, monsieur. 
» — Insi^pportable dans la clavicule. — - 
j»£t même dans les épaules, -r II doit 
» en résulter wr mouvement fébrile. — 
D Non, monsieur. — ^Vous vous trompez, 
smcmsieur. Vous .ayezJa fièvre. — Je 

» vous dis, ventrebleu...... •^.. — Per- 

« mettez que je vous tâte le pouls. -^ Hé, 

9 aUez vous Êiire..^. — - Oh, oh, la 

j» fièvre doit être violente; ii y a déjà 
3» transport au cerveau. Monsieur La 
» Roche, il serait prudent de prendre 
» des précautions. — Oh, les malheureux 
» vont me lier, -r- Oui, monsieur, pour 
» votre plus grand bien, -r- Il faut en 
V finii:; prenez mon pouls, prenez, mon,.,. 
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» prenez tout ce que vous voudrez. — 
» Le pouls n*indique rien d'alarmant — 
» Je vous le disais bien. — Mais les bles- 
» sures sont considérables, et il y a in- 
» flammation. Monsieur a les fesses rou- 
» ges, comme les joues de madame La 
» Roche. Il y aura accès de fièvre cette 
» nuit. — Héf^ien, je boirai de l'eati. — 
» Des crudités ! Non , monsieur. Vous 
» boirez une infusion de chiendent et de 
» bourttiGhe. Ce remède a la double ver- 
so tu de rafraîchir et de pousser à la peaa 
» — Avez-vous fini? — -. Je li'ai pas com- 
» méncé.— Ah, mon Dieu! — Raison- 
» nons maintenant sur la manière de 
» traiter vos blessure^ J*ai deuit moyens 
» clU'atifs. Le premier est p.ar le cérat. 
» Mafis les corps graisseux cavent quel- 
» quefois,et'agissent toujours lentement 
» — Passons au second. — C'est tout sim* 
y> plement la sauce piquante , qui demain 
» vos aura -remis sur- vos pieds. Vous 
» voyez, monsieiur, oomme j'exerce moi> 
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j> ministère en homme désintéressé* -^ 
» Appliquez donc votre $auce piquante. 

» Aie, aïe! Je ji'y tiens pas. 

» C'est un supplice épouvantable 

DQuel remède infernal m'avez-* vous 
» mis là? — C'est un remède de bonne 
» femme, un remède tout- à-fait inno- - ' 
9 cent, du vinaigre, du sel et du poivi^. 
» — Que le diable te confonde , empi- 
» rique effronté ! — Comment, des in- 

» jures! Comment, vous arrachez 

» les compresses l Madame La Roche , 
» prêtez -nous vos jarretières. Allons, 
» ferme, monsieur La Roche, saisissons 
» chacun une main, passons le nœud 

» coulant Ah, ah, ah, j'en ai vu 

n bien d'autres , et je vous guérirai mal- 
» gré vous ». 

. La crainfe d'une seconde application 
du remède de bonne femme rend quel- 
que souplesse à mes ftiembre^ engour- 
dis. Je dégage mes maip$, je me lève, 
je saute sur le balai de madame La 
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Rodie, je tombe sur le concierge et 
sur te docteur. Le docteur tprobe, le 
nez devant, dans la sauce piquante, et 
«ent <aux yeux la douleur qu'il m'a &it 
éprouver plus bas; le concî«^ tombe 
sur la croisée, sa tête passe à travers 
'* un carreau, il se taillade la figure; le 
sfbg^ Taveugle, il n'y voit pas. plus que 
te docteur. Tous deux, courant, trépi- 
gnant par la chambre, se rencontrent, 
se heurtent estomac contre estomac, et 
tombent sur le derrière , à quatre pas 
l'un de l'autre. Madame La Roche s'iem* 
presse de relever son mari , et moi de 
sortir de cette chambre maudite. Ma 
culotte sous un bras , les draps de mon 
lit sous Fautre, et mon baliai à la main, 
je traverse le champ de bataille, je 
sors, je ferme la porte à double toiw ; je 
laisse nies champions s'arranger ccHiame 
ils le voudront, j'entre dans une autre 
chambre , j^ m'y enferme ,, je fois le lit 
tantl)ien que mal, je me mets dedans^ 
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«t je Terme les yeux en. attendant le; 
tommeU. 

le squtais son baume biealaisailt cou- 
kvdaofiinoii corps hriséy lorsque deux, 
dis, TÛQgt, trente coups de ftisil me rapr 
pèlièreKil à moi-rméœe el à mes souf-r 
^ncea. J'imaginai qu'on m'avait dé* 
peliit aux paj^sans comme ua enragé 
dont il fallaît absokunent se rendre 
maître , et qu'on cherchait à m'effrayer 
en déployant un appareil militaire/Déjà 
je croyais entendre un ou deux char- 
pentiers / protégés par l'infanterie vil- 
lageoise, mettre la hache dans ma porte. 
îe me voyais lié, garotté, sans défense. 
Je sentais par anticipation l'effet de la 
sauce diabolique. Le docteur, sourd à 
mes cris, insensible à ma douleur, riait 
d'un rire méchant, comme satan quand 
il a le bonheur de damner une ame. 
Ces idées me montèrent la tête de 
nouveau, et, appuyé sur mon balai, je 
fus ouvrir ma croisée , et voir si je ne 
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pourrais pas battre en retraite à Ta ma* 
nière des chats. On ne pensait pas plus 
à moi qu'au Grand-Mogol. Je ws dans 
la cour les voitures de nos datnes^ les 
petites filles qui leur présentaient des 
bouquets , et les jeunes gens qui brû- 
laient leur poudre piour leur £siire hon- 
neur, a Ah, dis-je, avec un soupir d'al- 
légement, me voilà sauvé ». 
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CHAPITRE IX. 
Irrésolutions f Combats y Faiblesse. 

« Où est-il » ? est le premier mot qui 
frappa mon oreille. «Qui? La Roche»? 
répondit la comtesse d'ErmeuiL « — Hé, 
)»non, mon amL — Baptiste, appelez 
y> La Roche. Il est bien extraordinaire 
» qu'il ne soit pas à la tête de ces bons 
* villageois. — Laissons La Roche, ma- 
y> dame la comtesse , et occupons-nous 
» de ce malheureux, qui ne peut se 
» soutenir. — - Mais, ma ihère amie^Xs^ 
» Roche seul peut nous en donner des 
j» nouvelles. — Allons, Baptiste, cher- 
» chez donc La Roche, et ne perdez pas 
» un moment». Je m'empresse, je m'é- 
lance vers ma porte. Je ne trouve plus 
la clef, que, dans \é trouble insépara- 
ble d'nne retraite précipitée , j'ai jetée 
je ne sais où. 

I- 7 



t^6 tjnn MàcÊDùinE,- 

La Roche, sa femme et le docteur 
enrageaient de ne s*étre pas trouvés à 
Tarrivée de madame. La Roche était est 
, possession de lui présenter la main à 
sa descente de voiture, et le docteur 
lui adressait un assez plat eiDmpliment, 
qui lui valait un dîner pour le l^ide- 
main. Us frappaient, ils criaient, ils ap- 
pelaient. Baptiste, guidé par ces vodr 
ferations, monte, ouvre la porte, et 
recule à Taspect du docteur, qui Kii 
présente des yeux rouges comme des 
écrevisses et gros comme le poing. Il 
reste stupéfait, en voyant La Roche 
balafré dansj^us les sens, et sa chère 
épouse les mains ensanglantées.<Il se 
.remit un peu, lorsqu'il seT fut assuré 
que ces messieurs étaient sang armes, 
..€t il tira bravement son couteau .de -v 
chasse, afin de pouvoir parler, et'cn- 
. tendre en toute sécurité. 

Il apprit qu'un fou, un .forcené, ud 
diable avait causé tout ce désordre, et 
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s'hélait erifùl' à la cavcoii siif les toits. 
IL était indubitable qu'il s'^âcft échappé 
<le-GharèTft<in, où il fallait se hSter de 
le reconduire, si pourtant on jiôaVait 
se saisit de lul^ ce qui paraissâïf ttès- 
' difficile, âxr il frappait comme un SQuri, 
-et il était fort comme Sanison, quoiqù^il 
eût les cbeveux à la Titus. 

m 

Baptiste, qui ne comprend rien à ce 
galimatias, va rendre à sa maîtresse les 
contes qu'on lui^a faits. Oh le presse 
de qiiestions, auxquelles il lui est im- 
possible de répondre. Sophie ef ma- 
daiïie d'Erihèuil, impatientes et impa- 
tientées, montent et furètent partout, 
chacune de leur côté. Fanchette cou- 
Tait en avant : une femme de chambre 
attentive vole pour épargner quelques 

'pas à sa triai tresse; tel était le prétexte 
dti moment, que j'appréciais à sa juste 

• valeur. Elle ouvrait toutes les cham- 
bres; elle allait, elle revenait, elle m'ap- 
pelait. Je ne répondais point : je ne vou- 
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lais pas que Fanchette put m'adresser 
quatre mob. en particulier. 

Madame La Hoche et ses deux che- ' 
▼aliers auraient été désespérés de pa- 
raître dans Tétat où je les avais mis. Ils 
avaient pris un escalier dérobé, çt 
étaient descendus à la conciergerie. Ma- 
dame La Roche lavait son s^ et ses 
vetemensensanglantés.Une terrine d'eau 
fraidie et Téponge de Técurie servaient 
alternativement aux deux blessés à caj* 
mer l'inflammation des parties malades. 

Fanchette entre dans cette chambre, 
théâtre de mes brillans exploits. Les 
meubles sont renversés; le carreau est 
marqué de sang; la perruque des di- 
manches de La Roche est tombée dans 
la sauce piquante et a été foulée aux 
pieds; le fouireau du couteau de chasse 
de Baptiste s'est détaché au moment où 
il a tiré l'ange toujours vierge........ Faih 

chette s'écrie qu'on m'a assassiné. 'Elle 
montre mpn s^o^, la gaine du couteau 
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dont on s'est servi) la perruque d'un 
des assassins, que je lui ai arrachée en 
me défendant, et Taimable fiUe fend en 
larmes.' 

Je les entends ces sanglots, ils vont 
jusqu'à mon cœur, ils le froissent. Je 
tremble que Terreur de Fanchette se' 
propage et soit fatale à deux personnes 
à4a-fois. J'ouvre ma porte, à-peu- près 
comme Alexandre dénoua le nœud gor- 
dien. A coups redoublés du manche de 
litbn baiai je fais sauter le panneau 
d^ea-bas; je me traîne, je me présente; 
Sophie s^ précipite dans mes bras. A 
cet aspect, Fanchette s'évanouit. ^-: 

ff Tous ceux qui s'intéressent à vdiis 
»me sont chérs, me dit madame de 
«Mirville. Cette fille a le cœur excel- 
j» lent in Elle mé quitte, elle soulève la 

tété dfe celle elle lui fait respirer des 

sels, elle la rappelle à la vie. 3e voi& 
ses yeux se fouvrir, ses regards errer 
autour d'elle, me chercher, et le sou* 
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rire reparaître sur ses lèvres quand elle 
ma retrouvé. 

Oh, qu'il est doux d'être aimé ainsi!... 
Me yoilà immobile, muet, entré. deux: 

femmes avec quelle vivacité j'eusse 

exprimé ma reconnaissance à Fanchette, 
si elle eût pu se contenter d'un senti- 
ment si. frpid ! mais pourquoi tous ces 
ménagemens pour Fanchettel Est- elle 
f lus sensible que madame de Mir ville? 
Madame de Mirville est plus calme, 
pîirce qu'elli} jouit de la plénitude dit 
bonheur auquel elle aspire; tnaislelle 
-'^ 3Î^é^^}\2Lnt qu'il est possible d'aiiner. 
Cependant Fanchette, qui souffre, qui 
S9uffre par.moi, n*a-t-elle pas dréil.à 
des consolations? Je lui en dois;, je ne 
peux me le dissimuler, et je suis pierdû » 

si je lui parle Non, je ne lui {)arlerai 

pas, et qu'jaurai-je à me reprocher? ai-je 
cherché à lui inspirer de l'amourP^stiisr- 
je coupable de sa faiblesse?..... Sophie, 
toujours Sophie] je siûs-, je veux v^tre 
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tcmt à elle insensé ! sais-tu bieu 

jnéme ce que tu veux! 

La Roche, sa femme et le docteur 
parurent enfin. Ici on commença à s'ex- 
pliquer, à s'entendre, et ce qui sem- 
l>lait, un instant avant, pouvoir fournir 
xm nouvel article à l'auteur des Causes 
célèbres, ne fut plus qu'tm incident 
comique poiu* Taudijfeoire, fâcheux pour 
le médecin et La Rox:he, et assez désa- 
gréable poin* moi. 

Ces demi pauvres diables s'atten- 
•daient à inspirer au moins de la pitié, 
als furent tancés poiu* jxi'avx)ir logé dans 
les combles. Us objectèrent en vain que 
tout autre eût pu se méprendre comme 
eux à ma culotte de peau, à ma veste 
de nankin, et que mes réponses éva- 
sives aux questions de madame La Ro- 
che ne prévenaient pas en ma faveur. 
Leurs procédés furent blâmés avec ai-* 
greur. Seul je soutins qù'Us n'avaient 
pas tert;^u'ij faut bien juger un ici*» 
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connu d'après son extérieur, et que tel 
cependant qui est couvert d'argent ou 
d'or pourrait bien n'être pas déplacé 
dans les combles. 

Je fus conduit à un appartement com- 
plet. Là, passé, par M. Baptiste, dans 
du linge blanc et dans une beUe robe 
de chambre, qui probablement avait 
appartenu au général d'Ermeuil, placé, 
un peu de côté, sur des- coussins d'é- 
dredon , je reçus la visite , les compli«- 
mens de condoléance, et les traits plai- 
sans de nos compagnons de voyage; 
du Reynel ne me fit qu'une question : 
« Ce mal-là ôte-t-il l'appétit? — Je crois 
» au contraire qu'il en donne. — Vous 
» entendez, madame la comtesse. — • Et 
>) je comprends , mon cher du Reynel. 
» Descendez à l'office, et faites les dis- 
» positions du dîner ». 

Il trouvait des jambes, quand il s'a- 
gissait de cuisine : il partit comme un 
trait. Madame d'Ermeuil proposa à mou 
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amie 4'^ci* prendre Tair dans le parc. 
Sophie répondit qu'elle avait besoin de . 
repos. Soùlanges offrit son bras, cela 
était tout simple; il fut accepté, ce qui 
était tout simple encore. 
• Mè Voilà seul avec la plus aimante, 
la plus aimée des femmes. Elle tire un 
Êiuteuil près de Tottomane sur laquelle 
je repose. Elle s'assied ; elle, me regarde 
d'un air si touchant, si doux, si expres- 
sif! C'est l'innocence qui caresse la 

rose, et qui ne soupçonne pas l'épine. 

La rose ! La comparaison n'annonce- 
^elle pas de la fatuité?..... Hé, la robe de 
chambre du général ne me va pas mal;, 
un peu de hâle a corrigé ce que le teint 
a d'efféminé; ma position n'est pas sans 
gr&ce, et une glace qui est là, vis-à-vis 
de moi , me dit que je suis fort bien. 

Nous ne nous verrons plus qu'en 
public, avait dit madame de Mirville, 
lorsqu'on nous tira tous deux de notre 
calèche briséct Mais alors j'étais encore 

7** 
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agile, agissant. Je tie peux maintenant 
remuer aucun de mes membres, ce qui 
est très-malheureux pour moi, et très- 
rassurant pour elle. Pleine de confiance, 
elle me fait lire dans son cœur, et je lui 

ouvre le mien quelque petite chose 

exceptée. Cette petite chose-là, je l'ou- 
blie auprès d'elle. Tout eiitier au plaisir 
de la regarder, de Teiitendre, de lui 
répondre, je lui parle de cette langue 
douce , ' naïve , brûlante , qu'on n'ap- 
prend pas, que l'amour inspire, et qui 
a tant de puissance sur celle qui nous 
aime. Penchée sur moi, rouge de ten- 
dresse et de pudeur, elle approche sa 
bouche de la mienne; elle semble crain- 
dre de perdre un mot. Une inflexion. 
Oh, combien elle est belle, séduisante, 
voluptueuse même ! Combien ses ca- 
resses innocentes ajoutent à mon délire, 
à mon ivresse ! avec quel feu je peins ce 
que je sens si bien! Faudra-t-il tou- 
jours se borner à peindre ! 



ïe comptais au moins être heureux 
à la manière de madame de Mirville; 
pendant quelques heures encore. Mais 
rien ipa-t-il jamais au gré de mes dé- 
sirs? La porte s*ouvre; elle se lève pré- 
iCipitamment, court à la cheminée cher^^ 
.cher....*.... ce qu'elle sait bien n'y avoir 
pas mis. Elle ou^^e une croisée; elle 
chante d'une voix tremblotante, elle 
joue avec 6es cheveux d'une main mal 

assurée. Elle ne sait ou elle en est 

ni moi non4>lus. Qui croyez -vous qui 

vienne d'entrer? Hé, parbfeu, c'est 

mademoiselle Fanchette. 

Avant de sortir , madame la com- 
'.tesse lui a indiqué une armoire de 
,garde-robe. Fanchette ^'entend à arran- 
ger une robe, à-pe«-près comme moi. 
N'importe, elle a pris dans cette ar- 
jnoire ce qui lui est tombé sous la 
main. Elle vient demander des. conseils 
k madame de Mirville ; elle s'assied , 
/Sans qu'on le lui permette;''eUe s'assied 
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près de la femme charmante, plus près 
encore de l'ottomane. Quelle est donc 
cette fureur de m'obséder ainsi!...... Je 

la battrais , si je suivais mon premier 

mouvement Tu la battrais, ingrat! 

elle t'aime aussi cette Fanchette. et 

elle est si jolie ! 

Me voilà embarrassé, muet pour la 

seconde fois. Parler amour à Sophie, 

c'est affliger Fanchette, et que pensera 

Sophie, si le silence succède à ces épan- 

chemens si vi&, si variés, si entrai- 

m 

nans? elle pensera...... elle pensera que 

je sacrifie aux convenances, et elle m'en 
estimera davantage. 

Fripon, tu capitules sans cesse avec 
ta conscience, avec ton cœur! Mais di- 
tes-moi donc, monsieur le rigoriste*, 
ce que je dois £siire, ce que vous feriez à 
ma place. 

Mais, ne pfsut-on parler . qu'amour 
daos ce monde? La petite fille qui re- 
doute l'œil vigilant de sa mère; la jeune 
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femiue, qui soupçonne qu'il peut exis- 
ter quelque chose de mieux qu'un vieux 
mari qui l'obsède, et qui épie jusqu'à 
la pensée, n'ont -elles pas l'esprit du 
moment? n'apprennent-elles pas à par- 
ler avec £sicilité et même avec grâce 4^ 
choses tout-à-fait indifférentes? Seras«- 
tu moins rusé, et moins adroit qu'elles? 
N'y art-il pas des spectacles à Paris et 
des présentations à la tour, des char 
rades dans les journaux, une mode 
nouvelle, et puis la pluie, et puis le 
beau temps...^..' Dissimuler! Oh, que 

c'est vilain ! Mais peut-on toujours 

dire tout ce qu'on pense, avouer tout 
ce qu'on £sdt? Que celuL-là me jette la 
première pierre qui n'a jamais menti 
aux autres ni à lui-même. 

. S'autoriser de l'exemple d'autrui ! 
Quel aveuglement, ou quelle immora- 
lité ! C'est pourtant ainsi qu^on devient 
faible, vicieux ensuite, criminel peut- 
être...... Âh, mon Dieu, mon Dieu! 
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Ma foi, pui^(]d'îi faut dissimuler un .ma- 
nient, je venx qu^au moins ma dissimur 
lation soit utile. : je vais faire un dis- 
cours sur nos devoirs publics et privés. 

rll;nie servira à moi •et aux autres. Je 
n'ai jamais improvisé : qu'importe? So- 
phie etl'anchette me trouveront plus élor 
quent que Bourdaloue. La première se 

^croira au .sermon^ où elle dort comme 

^tsOkt d'autres; là ^condl^r^aisira le$ ap^ 
plications que je ne manquerai pas de 

. lui adresser. Je commence. 

Je commençai en ef£(|, et je disais 

.âe très-bonnes cho$0iyidans un style 
assez décousu, lors^pie la cloche de 
l'église réveilla ma beUe amie, qui. avait 
commencé par admiçer, et qui s'étati; 
assoupie par la force d^ l'habitude.: 
Elle étendit les brias, se frotta les yeux:. 
S'approcha de mon oreille et me dit .: 
4c Je vais demander pardon à Dieu des 
»^lîes (j[ue nous avons dites et faites. 
» — Quoi, enveloppée <lans les drapj 



TTITE lIAGioOTirE. 15^ 

^ de Taubergé de Chamtiliy? -^ Je vais^ 
» prendre une robe de madame d'Er- 
» meuil. — Elle vous ira comme un sac, 
» — Parcfennez^moi, monsieur, reprend 
^Tanchette, qui n'a pas perdu un mot, 
» je crois que celle^fci conviendra. — 
» Fanchette , passez avec moi dand ce 
^ ^cabinet ». • 

Au moins, eiles s'en vont toutes les 

^eux; je po& respircp^un moment 

oui, un momenty vous verrez que Fan- 
chette reviendra. si elle revient, je 

me fâche sérieusement 

Hé bien, la voilà qui rentre! Ah, 

Sophie est avec elle. « Fanchette , de- 
/ 9 mandez à La Roche une Journée du 
» Chrétien et un carreau. — J'y cours, 
» madame. -^ JMa bonne amie ? -^ Mon 
» ange? — Fanchette vous suivra avec 
» le livre et le coussin. — Ce n'est pas 

» Tiisage, mon ami. Baptiste — Non, 

» Fanchette. J'ai besoin de repos, et je 
«reposerai pendant que vous appelle- 



l6o VNK MÀCil^OîVB* 

n rez sur nous les bénédictions cétéstès* 
» — Fanchette, soit 

». Partons 9 ma petite, le second coup 
» çst sonné. — Madame veux que je 
» raccompagne ! hé , qui aura soin de 
j> monsieur? --^ Mon ami, elle a rai- 
» son. — Mademoiselle , je n'ai besoin 
»de rien. — Et cette robe, que ma- 
)^ dame a eu la bonté de bâtir, qui la 
» finira? — Monsami, eiftr a raison. 
» — Oh, qu'importe à notre comtesse 
» que votre robe soit prête un peu plus 
» tôt, ou un peu plus tard? — Mon ami, 
» la comtesse est très -vive ; elle veut 
» être servie à la minute, et Fanchette 
)» a besoin de se mettre bien dans son 
«esprit. Ma petite, appelez Baptiste. 
» — Au moins, mademoiselle Fanchette 
» ira finir ailleurs la robe qu'elle a com- 

» mencée, et ». Fanchette est déjà 

bien loia, et ne m'a peut-être pas en- 
tendu. 

Sophie est sortie, elle a tiré ma porte 
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après elle ; me voilà seul , absolument 
seul Oh, oui, Fanchette m'a en- 
tendu, puisqu'elle ne revient pas. Elle 

est piquée, sans doute Tarit mieux, 

j'en suis bien aise. Pourquoi m'aime- 

t-elle sans mon aveu, malgré moi?. 

Hé suis-je maître de la regarder sans 

émotion, sans un frémissement. 

Et puis est-ce un si grand malheur d'être 
aimé d'une jolie fille ?.....•>. Elle ne vient 
pasl elle est pourtant la i^iputresse de .^^ 
rentrer : son ouvrage, qui reste là, est 

un motif. Âh, Fanchette pense 

çomn\e moi. Elle combat une inclina- 
tion qui ne peut lui causer que des cha- 
grins. Elle fait bien, Fanchette. Elle de- 
vient raisonnable, et je lui en sais très- 
bon gré. 

Je crois que je tei:minai cette espèce 
de monologue avec le ton du dépit. Cer- 
tain mouvement d'impatience 

Quelle injustice! En vouloir à quelqu'un 
qui fait ce que nous désirons! ce qu'au 
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moins nous paraissonsdéairerl oh, mon 
pauvre cœmr, mon pauvre cœur ! Je me 
tournai du côté de la cloison, et je cher- 
chai à m'endorrair; Dormir! le moment 
était bien €!hfoisi. . ^ 

J'entends marcher derrière moi, bien 
lentement, bien doucement, on touche 

à peine le parquet.^ ,,... Mais on n'a 

pas ouvert ma porte. Paçioù est-elle en- 
trée? Il y a saifi» doute'lfcn escalier qui 
redonne dan% le cabinet ou elle a habillé 

'madame de Mirville.....,o.,. De quoi 

mk)ccupé-^ là? je conserverai ma posi- 
tion; j'aurai Pîriréereposërfëlte cràin-" 
dra de me réveiller, et quand on ne se 
voit pas, qu'on ne se parle pas, il me 
semble qu'il n'y a aucun danger. 

Oh, oui, c'est elle! J'ai surpris un , deux 
soupirs qu'elle voulait arrêter. Pauvre 

petite! Ah, mon Dieu, l'exclama- 

rtion m'est échappée; je l'ai prononcée 
à haute voix; elle }';a entendue, apprêt- 
xiée. Elle croit proJbailement qii'uu 
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^onge m'occupe d'elle. Elle a saisi ma 
main; elle l'a couverte, de baisers j N'im- 
porte, je suis immobile, je fiais toujours 
semblant de dormir. Oh, que cela est 
beau ! 

Je portais au doigt un simple anneau. 
¥ Si je l'avais, disait-elle à demi-vpix, je 
» le garderais toute ma vie ». Elle cares- 
sait l'anneau;. elle le baisait, ejile le bai- 
sait encore. Je retirai ma main de façon 
à;le laisser dans la tienne. Je ne saurais 
me reprocher cela* Qu'est-ce. qu'un an- 
neau? Il n!a de valeur que par le prix 

M 

x{u'ou y attache. Mpi., je n'y en mettais 
aucun. 

«Oh! comme il mé. va, disait-elle! Mais 
»je ne peux le garder. S'il me l'avait 
» offert , il serait pour moi d'un prix 
)^ine3timable. Mais le dérober pendant 
» son sommeil! Non, non, cela ne se fait 
» pas. Quittons-le, et qu'à son réveil il 
» ne soupçonne pas qu'il a brillé un mo* 
» nxent au doigt de Fancheitte ». 
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Elle s'inclUie pour reprendre cette 
main, que j'ai poi'téè contre la cloison : 
l'anneau est donné, je ne veux pas le re- 
prendre. Elle le pose en soupirant près 
de cette main que je m'obstine à tenir 
fermée. Elle se relève, et ses lèvres 
effleurent mon front; Je m'opiniâtre à 
vouloir dormir. Elle me croit enseveli 
dans un profond sommeil. Sa bouche, 
errante, vagabonde, se fixe sur la mienne. 
« Jamais, dit-elle, il ne recevra de baisers 
» donnés avec autant d'amôur ». , 
• Elle s'enhardissait, les baisers se succé- 
daient avec rapiditéi Les vives émotions 
que je venais d'éprouver auprès de So- 
phie, se reproduisaient- avec une force 
inexprimable. Des caresses de feu ajou- 
taient sans relâche au trouble, au délire 
que déjà il n^était plus en mon pouvoir 
de maîtriser. Le moyen de feindre plus 
long- temps de dormir! un ange l'eût 
e&sayé, peut-être : il nç me restait pas 
même la volonté de combattre. Je me 
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tourne vers elle ; j^enlace son corps de 
mes bras;! je l'attire sur mon cœur, je 
l'y presse, je l'y fixe.....^.....- J'allais..*......, 

Je le voulais Ma diable de che*- 

mise se détache, s'arrache, vous savez 
d'où. Une douleur aiguë rae rend à moi- 
même , et fait fiûr la volupté. Voyez pour- 
^ tant à quoi tient notre vertu! 

Fànchette, interdite, se relève* Elle 
est debout, à côté de moi. Ses yeux se 
fixent sur les miens : timides, incer- 
tains, ils cherchent à lire ce qui se passe 
dans mon ame. Que pouvais-je lui dire? 
N'avais-je point partagé ses transports ? 
Je tenais encore sa main; j'y passai 
l'anneau qu'elle avait tant désiré. «Qu'il 
» soit le gage de ma sincère amitié. — • 
..» Ah, monsieur, ce n'est point l'amitié 
- D qui le reçoit. — Tout autre sentiment 
».nous est interdit — Il fiaiut donc être 
s> une grande dame pour oser avoir un 
» cœur ? — î II faut au moins en régler 
> les mouvemçns. — ? Êtes ^ vous tou- 
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' ^ jours maître du v^tre ? — Je fais toàC 

■ » potir cela». — ^ Mai^ je ne vis que pour 

. ». aimer. ---. Fanchetté^ ces conversa- 

»•. tiens - là sont bien . dangereuses. — 

» Que craignez-vous, rmbnsieiir?* J'aurai 

'» toujours la' force de vous 'ramener 

* aux convenances , ^v Tous* • pouviez les 

» oublier; je le jure par cet afineau, 

j> par mon amour. •— Hé, n'as- tu pas 

» assez de ta jeunesse, de ta figure? 

» As*tu besoin d'y joindre le charme 

» de la délicatesse ? Ai-je à redotiter 

» près de toi tous les genres de séduc- 

» tion ? -^ Je n'en connais aucun. — 

» Tu sais plaire, cruelle- — Ah , mon- 

» sieur, qu'avez -vous dit?...... Se peut- 

. » il »? Elle veut que je répète, et elle 

m'ôteide nouveau la liberté dé? lui par- 
ler. Elle excite , elle rallume un feu dé- 
vorant »Je brûle, }e me consume; ma 
tête se perd pour la centième fois. 

Cependant • je fais un dernier effort. 
Je cherche à reproduire cette douleur 
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Statutaire qui ramène la raison. Je m'a- 
gite en tous les sens, je la provoque 
en vain : je ne trouve que Fanchette et 
l'amour. 

C'en était fait, »i des éclats I^yruyans 
ne nous eussent rendus à nous-mêmes. 
Fandiette couf ut à son ouvrage ^ rouge 
comme le désir, belle comme la vo- 
lupté. 



/ 
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CHAPITRE X. 

Têut ce qui brUle n'est pas or. 

C'jÉxAJEiTT mesdames d' Allival et deVal- 
port, que m'amenait le gros du Re3meL 
Elles entrent, suivies des deux hommes 
avec qui je les ai trouvées à certaine liai- 
son de poste ils ont Tair inter- 
dits; ils^egardent tout avec étonnement. 
Ah, peut-être ont-ils cru, en rencon- 
trant deux femmes enveloppées dans 
des draps et des serviettes, avoir affîdre 
à deux folles; il y a bien quelque chose 
de cela, et à deux folles avec qui on peut 
tout se permettre, ce qui est vrai encore, 
et ce que semble démentir la somptuo- 
sité qui nous environne. Ces messieurs 
ressemblent peut-être à ce bon paysan^ 
qui demandait avec naïveté «i une prin- 
cesse a des organes comme sa femme; 

et 



/' 
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et VOUS remarquerez que le mot organe 
n'est point celui qu'il employa. Au reste, 
nous saurons qui sont cfes messieurs. 

Il fallut commencer par essuyer une 
mercuriale^ que m'adressèrent très-sé- 
rieusement ces dames sur l'incivilité avec 
laquelle je les avais abordées, (kns cette 
auberge, sur le. peu d'attentions que je 
leur avais accordé, sur la brusquerie 
avec laquelle je les avais quittées. Je 
me gardai bien de communiquer mes 
motifs, et je passai condamnation sur 
tous les points ; c'est un moyen sûr 
d'abréger. Je sollicitai un pardon qui 
^ me fut -aisément accordé; les bonnes 
femm#s ! et je regardai leurs nouveaux 
compagnons de voyage dcf cet air qui 
équivaut à une inJterrogation. «Le ha- 
» sard nous a bien servies, dit madame 
» de Valport ». Dans les circonstances 
difficiles c'est toujours elle qui porte la 
parole, pour elle et la compagne de ses 
. distractions. « Je conçois , mesdames , 
%. . 8 
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9 répondis -je, combien il peat être 
p agréable de rencontrer 'ces messieurs 
» — Indépendamment de leurs qualités 
p personnelles, ils ont f>rès de nous des 
p titres qui leur assurent de la part de 
» madame d*£rmeuil la plus amicale ré- 
p ception. L'un est mon beau-firèrei 
p l'autre est le cousin-germain de ma- 
p dame d'Âllival y. Et moi d'examiner 
les deux parens jusqu'au fond de l'àme, 
en leur adressant une profonde incli- 
nation.- 

Je vis de i'embarras, beaucoup d*em- 
barras dans le maintien de ces mes- 
sieurs , et dans la manière dont ils ré- 
pondirent à quelques mots polis^u on 
donne à l'usage, et qui par cela môtne 
ne signifient rien. 

Du Reynel aimait à jouir pajc antâci" 
pation, et cette jouissance- là était pour 
lui à l'office et lieux circonvoisios. S'il 
fiit resté, je me serais défié d« lui : je 
le savais causeur, comme tou^ les, gens 
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sans passion, qni n'ont rieaii'di$simu<« 
1er; rien à prévoir, et qui ne se donnent 
pas même la peine de réfléchir. En son 
absence, jene voyais pas d'inconvénient 
à m'amuser du beau-frère, du cousin, et 
•de leurs dignes parentes, qui, en arri- 
vant, avaient joué avec moi les- grands 
airs, sans doute pour je ne soupçon- 
nasse pas le plaisir que je leur avais 
.(aÂ\y en les laissant libres *d'arr an ger 
cette troisième partie : je suis si borné! 
ir . Je connaissais assez superficiellement 
les deux dames, et rien du tout de leur 
parenté. Une m'était dom^^pas pdsi£ble 
de Éaire une question fondée ; mais ré- 
î pondre affirmativement sur un être 
:idéal, n'est- ce pas se démasquer tçut- 
• à*fait? Je diébutai par demander au beait* 
Aère des nouvelles de son oncle le pré- 
isident. Il me répondit qu'il se portait 
à merveilles. Je demandai au cousin si 
madame son épouse était tout-à-£|it 
rétàBlie des suites de l'opération césa- 

8^ 
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Tienne. Il tpe dit^ d'un petit ton assez 
intéressant, qu'elle était encore lan- 
guissante. Je regardai ces dames : eli«s 
étaient rouges, non de celui qui sied si 
bien à Fanchette, elles étaient rouges 
de colère; elles se mordaient les lèvres; 
jelles m'auraient arraché les yeux.^... si 
j'avais voulu le permettre. 

Je parlai ensuite d'un interminable 
procès, d'«in duel au bois de Boulogne, . 
d'un poëme épique, intitulé le Menteur ^ 
composé par M. d'ÀUival, par M. d'Afc 
lival, qui n'est qu'un seigneur de pa- 
rqjjsse, et dont, selon moi, on Êdsait 
reloge dans tous les cercles de Paris. 
Le beau-frère et le cousin répondaient 
jà tout, comme des gens qui ont vu et 
entendu. Le cousin cependant avoua 
avec franchise qu'il ne connaissait que 
le titre du poème. Aussitôt je lui citai 
trente à quarante vers de la Henriade, 
eue j'assurai être les. plus marquans de 
1 ouvrage; mon hamme s'écria qu'il était 
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loin de croire un tel génie à son cou- 
sin, et qu'il ne manquerait pas de se 
procurer le poëme à son retour à* Paris. 
Pour entretenir d'aussi favorables dis- 
positicHis, j'entrepris de lui faire un 
extrait verbal du Menteur. 

« Un aventurier 's'est donné pour un 
» prince étranger. Il s'est introduit chez 
» un grand &eigneur, à l'aide d'une fem-^ 
» me qui ment aussi facilement qu'elle 
» parie. L'inirigue se consolide chez le 
Agnfnd Sseigneur. La femme, qui n'aime 
» pa^;l'av6nturier^ couche avec4ui pour 
» faire quelque chose, ou peut-être par 
]D distrçxuion. Un commensal du château 
» découvre tout sans peine, et liiême 
» sans finesse. Il avertit le grand tei-^^ 
» gneur, qui fait chasser, le prince étran- 
ï> ger par ses valets. 

«Vous voyez, messieurs, qu'il y a 
» ici tout ce qui constitue une action 
» dramatique : . supposition de pérson-' 
i nages y quiprôquoieà conséquence, ub 
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» semblant d'amour, une reconnaissance 
j» et un dénouement imprévu ». 

Il fallait voir ces dames ! elles ne te- 
liaient plus sur leurs sièges ; elles ne sa- 
vaient où mettre leurs mains, que faire 
de leurs figures. Les hommes, de très- 
bonne foi sur tout ceque je leur disais^ 
n'étaient occupés qiï'à soutenir un per- 
sonnage qui devenait plus embarrassant 
à chaque minute. 

J' avais détruit toute apparence de pa- 
renté, et ces deux.h'orames étaient'évi- 
demment deux sots; mais qu'étaient-ils 
d'ailleurs? C'est ce que je. grillais de 
savoir, et ce que peut-être cels dames 
ne savaient pas plus que mot. It serait 
bien plaisant que j'eusse peint tout liî 
monde dans mon extrait sommaire du 
poème du cousin d'Allival! 

M. Baptiste donna un peu de- relâ- 
che à mes victimes. Il venait dire à Sou- 
langes qu^ l'exprès'xju'il avait deinéndé 
était paFti pour Paris. \i était chargé^ 
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pour une amie de la comtesse, d'une 
lettre^ par laquelle on la priait de rem-» 
placer sans délai les deux demoiselles 
qui vont eUgEspagne soigner les valises 
exiguës de deux sbus-lieutenans de 
hussards. 

Baptislff n'a donc pas porté le livre 
et le coussin de madame de Mirville ? 
Vous verrez qu'il en aura chargé son 
camarade, uniquement pour épier l'ins- 
tant où Fanchette sortirait de ma cham- 
^hve. Ce Baptiste me déplaît II ne peut 
rencontrer Fanchette sans lui adresser 

de ces œillades et il trouve .toujours 

quelque moyen de la rencontrer!...;.. Si 
Fanchette n'adopte pas les vues que j'ai 
sur elle, j'enlèverai Baptiste de cette 
maison, je le prendrai à mon service, 
et je réglerai l'emploi de son temps de 
manière que le drôle ne puisse disposer 
d'une heure. " 

Fanchette s'aperçut que j'étais livré 
à des idées peu agréables. Elle me pré- 
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senta un verre de limonade, et pen- 
dant que je le prenais ; « Qu'a^^-vous, 
» monsieur? — Rien, Fanchette. — Vous 
» paraissez préoccupé. -^ Non.Faijchçtte. 
» — Vous ai-je déplu, monsieur? — Hé, 

» non , c'est cet animal — • Il me dé- 

»^laît plus qu'à vous. — lltaiment, 
y> Fanchette? — Il n'est qu'un Jhomme 
» pour celle qui aime bien. — Que de- 
» viennent les autres? — Importuns ou 
» indifférens ». 

Mais je ne m'aperçois pas jque cette . 
Fanchette prend sur moi un ascendant 
réel , que j'ai la faiblesse de lui marquer 

de la jalousie qu'en pensera-t-cUe? 

Qu'on n'est pas jaloux sans, amour 

Et cet amour-là, ne le lui ai-je pas à-peu- 

près déclaré? Que fera-t-elle de cet 

aveu? Elle m'obsédera, me subjuguera, 
me réduira..... Je lui échapperai; je par* 
tirai demain; oui, demain à la pointe 
du jour. Je veux être, sage, je veux être 
tout à Sophie paiivre Sophie ! 
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Très*hâureusement ces dames n'a- 
vaient pu ni entertdre notre conversa-- 
tiôn, ni observer le trouble nouveau 
qui m'avait agité. Elles avaient saisi le 
moment où je causais avec Fanchet^e, 
pour tirer dans l'embi^asure d'une croi- 
sée les parens de rencontre , auxquels^ 
sans doute, elles Élisaient une nouvelle^ 
leçon. "" 

Les portes s'ouvrent tout-à-côup 

c'est madame de Mirville et 'le curé 
di^ village, madame d'Ermeuil et Sou- 
langes; c'est du Reynel qui crie qu'on 
ne se promène pas, qu'on ne va pas à 
l'église à l'heure du dîner. Le curé fronce 
un peu le sourtil, et ne dit nrot, parce 
qu'il est d'usage qu'un curé de campa-- 
gne n'ait pas d'avis à lui, quand il est 
chez son seignctor. Il se place à côté du 
petit propriétaire voisin, qu'on admet 
les jours de grande fête, ou d'ouver-^ 
.ture de chasse. Ils parlent peu, parce 
qu'ils ont bon appétit, et quand ib» 
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senta un verre de limonad , » 
1 ^ . , . ^ Képonaent 

dant que je le prenais : « r . f ^ 

^ ' ^ les interroge, 

» monsieur? — Rien, F-^ ^, 

• jurs accom paginé 
» paraissez préoccur . „ ^ ^ , 

^r . . , , jation et d un soiirir** 
» — Vous ai-je d*' . . , 

, * u vous remercie de voil - 
»non, cest C'v- 
«J)laît plu .^ti^ apercevoir que je SUIS la. 

« Fàncbr>>^^ ^'^"^"^^^ ^^ ^^ ^^^P^'"' 

'^'flris chacune la main de leurs 
»por ^/r, _ 

^ a et s avançaient pour les présen- 
r ^ madame d'Ermeuil. J'étais impa- 
ct de savoir si elles auraient le cou- 
^ge de répéter la ridicule histoire 
iju'elles m^avaient contée, ou l'irapu- 
Hence d'en faire une autre devant moi. 
Soulanges, en les humiliant plus que 
j'amais à mes- yeux, arrangea -tout, sans 
se douter de rien, a Parbleu, s'écria-t-il, 
y^ avant qu elles aient eu le temps de 
» proférer une syllabe, on a raison de 
« dire que les femmes ont toujours Tes- 
» prit du moment. Il n'était pas possi' 
» ble, dans la circonstance actuelle, de 
>j faire une plus heureuse rencontre, et 
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nous devons des remercîmens à ces 
([âmes, qui ont eu l'adresse de nous 
vener deux hommes, qu'on n'a pas 
nd on veut, même en les payant 
j-cher». 
Vous présumez qu'à ces derniers mots 
la cousine et la belle -sœur quittèrent 
les mains de leurs chers parens : une 
femme d'un certain état ne peut des- 
cendre , en public , ' jusqu'à l'homme 
qu'on paie, n'importe comment et pour^ . 
/j^quoi. 

a Vous êtes , poursuivit Soulanges, sans 
» couturière et sans femme de chambre. 
» Celui-ci est le. tailleur de la duchesse' 
» d'Égre ville, qui donne le ton à la cour; 
» celui-là est le premier coiffeur de l'Eu- 
»rope. Allez, messieurs, allez vous re- 
» poser à l'office, et après le dîner, on 
» utilisera vos talens». 
• Les deux femmes me regardèrent d'un 
air si humble, si suppliant, que la pitié 
succéda à une envie de rire immodérée^ 



N. 
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Cependant je crus devoir profiter de 
cet incident pour exécuter un dessein 
conçu de la veille, et auquel on n^ de- 
vait pas opposer de résistance. Un clin- 
d'œil, presqu'imperceptible , fut saisi 
par madame de Valport, qui s'appro- 
cha de moi, ^pendant que Soulanges 
faisait un long et pompeux éloge du 
perruquier et du tailleur, qui sortirent 

à reculons, le nez incliné vers la terre. 

* 

Cet acte «d'humilité était plutôt l'effet 
de l'embarras que d'une véritable mo- 
destie, car rien n'est plus sottement 
orgueilleux que ces gens dont Paris 
abonde^ qui ne sont d'aucune utilité , 
et qui vivent sous différentes dénomi- 
nations aux dépens des pères, des maris 
et jdes femmelettes à qui ils ont per- 
suadé qu'ils sont des personnages. 

«Le monde est indulgent, dis -je à 
» madame de Valport, et ferme les yeux 
» sur une faiblesse que couvre le voile 
» de la décence. Il juge rigoureusement 
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» le§ femmes qui affectent le mépris des 
y> mœurs, et la sévérité s'étend jusque 
» sur celle^ qui les fréquentent Je n'a- 
» buserai pas de la position où vous 
» vous êtes mise; mais j'espère que vous 
V vous ferez justice. Vous sentez qu'il 
» n'est pas convenable que vous restiez 
» ici plus long-temps. Trouvez un pré- 

n texte pour partir demain matin, et 

» — Mais, monsieur.... — Mais, madame, 
» c'est le seul moyen de m'engager au 
» silence, et réfléchissez que si je parle, 
y> voys partirez également à la suite d'un 
» affront, que je veux vous épargner, 
p — Comment, parce que nous avons 
» voulu vous mystifier un moment, vous 

» tirez des conséquences — La nuit 

D dernière, vous avez aussi mystifié Pré- 
ï) val et Mautort : j'ai vu et entendu 
» comme eux, et décidément j'exige que 
» vous établissiez ailleurs le théâtre de 
j> vos mystifications. Si dans une heure . 
«vous n'avez pas pris votre parti, j'é- 
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» date devant tout le inonde, et je ne 
» crains pas que vous me démentiez ; 
«j'ai des témoins irrécusables. Je suis 
«d'ailleurs de ces hommes qu'on croit 
» sur leur parole ». 

Elle s'éloigna , sans ajouter un mot 
Sophie s'approcha à son tour. Trop pure 
pour rien soupçonner, elle me demanda 
de quoi je parlais à madame de Valport 
Je pensai que le danger est souvent dans 
l'imprévoyance, et que dans ce siècle-ci, 
l'innocence a besoin d'être éclairée, dus- 
sent les lumières la dépouiller dkme 
partie de sa candeur. Je lui dis ce que 
je savais, et tel était son éloigi^ement 
à croire ce dont elle était incapable, 
qu'elle me fit répéter. Je lui demandai 
le secret; elle me le promit; mais elle 
ajouta qu'aucune considération ne la 
déterminerait à parler désormais à ces 
femmes , ni même à les. approcher. Je 
souris avec tendresse à l'expression de 
ces sentimens, qui ne sont pas com- 
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mnns aujourd'hui, et qu'il est si doux 
de trouver dans celle en qui on a placé 
ses plus dhères espérances^ 

Il me semble queiije m'exprime froi- 
dement Madame de Mirville n'occupe- 
rait-elle plus la première place dans 

mon cœur ?.«.^.4||li^ lui appartient 

Elle la conservera toujours..... C'est que 

cette Fanchette...r Oh, comme eUe 

me regarde! il faut la fuir, il le fauH 
absolument . 
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CHAPITRE XL 
Encore une nuiê épouvantahle. 

« v^uÉ faites-vous ici? n*avez-vQns pas 
» entendu la cloche? ftscendez, des- 
» cendez donc II est cruel pour moi de 
» voir refroidir le plus joli dîner ». Il 
est clair que c'est du Reynel ijui parle. 
<tc Aimable comtesse, feiites-moi servir 
» ici : je tiendrai compagnie à mon ^mi i>. 
Vous devinez que ce désir, si flatteur 
pour moi, est exprimé par ma char- 
mante Sophie. «Descendez, madame, 
» je veillerai à ce que monsieur ne man- 
» que de rien ». Sans doute vous recon- 
naissez Fanchette. 

Sophie insista. La position où se trou- 
vait Fanchette lui imposait l'obligation 
de céder. Mais il fallait quelqu'un pour 
nous servir, et rien ne la forçait de re- 
noncer- à cette satisfaction. Elle était 



/ 
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toujours là. Toujours attentive, elle pré* 
voyait, elle devinait tout, et la moin-^ 
dre chose était faite avec une aisance, 
une prestesse, une grâce !....Ob, comme 
Tamoiu* sert, quand il veut s'en donner 
la peine ! 

Je ne ppuvais rien dire de particulier 
à Sophie : je lui parlai raison, et la 
sienne m'étonna* Un sens droit, un 
jugement sain, des connaissances sans 
prétention ajoutèrent la considération 
aux sentimens qu'elle m'inspirait déjà. 
Oh ! pensé-je, quelle somme de bonheur 
une telle épouse répandrait sur ifia vie l 

Fanchette écoute attentivement Sans 

• 

doute, elle n'a pas rassembl^encore un , 
grand nombre d'idées, et cependant elle 
paraît entendre. Aurait -elle aussi de 
l'esprit? Hé, pourquoi n'en aurait -elle 
pas cette pauvre Fanchette, par la rai- 
son même que tant de grands seigneurrf 
n'en ont point? 

Ces réflexions m'occupaient malgré 
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moL Tétais distrait, je n'entendais plus 
\e que me disait madame dé Mirville. 

Je ne sais ce que je hii répondais. 

c A-t-on jamais vu pareille extrava- 
Dgance, s'^ria madame d'Ermeuil, en 
» remontant fort à .propos ? Elle est 
9 inexplicable, répondait Soulanges. Et 
» ne donner que les prétextes les plus 
«frivoles., ajoutait la comtesse. Ces 
» femmes -là ne font rien connue per- 
» sonne, répliquait Soulanges. Ma foi, 
» madame , poursuivit du Reynel , vo- 
» tre terre , pour être charmante , n est 
» pas la terre promise , et nous ne se- 
••rons pas plus mal servis, parce que 
3» vous auriz deux convives de moins ». 
Je compris que la cousine et la belle- 
sœur s'étaient exécutées, et je ne dai- 
gnai pas même demander comment 
elles avaient coloré ce brusque départ. 
Encore Baptiste ! Oh, le vilain hom- 
me! qu'a- 1 -il .imaginé de nouveau qui 
l'autorise à entrer où est Fanchette ? 
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« Madame la comtesse ne doit plus 
» compter sur le tltilieur et le perru«- 
» quier. — Comment cela , Baptiste ? 
» — Ils prétendent, avoir des af&ires 

» pressantes à Paris ». Ils pr^endent ! 

I.e dr^e est-il fin? « Ils ont. envoyé 
» chercher des ahevaux, et sont partis 
ï> avec .ces dames. Mon ami, vous les 
)) ayez bien jugées, me dit tout bas la 
» femme charmante »i 
.Il y a dans toutes les affaires un bon 
et un mauvais côté. On perdait' à la vé- 
rité deux h.ommes du premier mérite ; 
mais il n'y a plus qu'une robe à faire; 
madame de Mirville n'est pas exigeante, 
et Fanchette a tant de zèle 1 elle réprend 
son ouvrage et sa place^ en me regar- 
dant en-dessous d'un air qui veut dire : 
le me trouve si bien ici ! 

M. Baptiste arrange une table de 
boston. Il; va, vient, tourne, retourne. 
Il a ut» -œil à ses jetons, et l'autre se 
porte à la dérobée sur Fknchette. ^ 
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voyez si ce faquin finira ah, le voilà 

poturtant sortL * ' 

Au fond , je ne vois pas de quoi je 
m'inquiéterais : Fanchette n'est plus 
cette pet^e fille d'auberge qu'on pou- 
vait impunément poursuivre de ^l cave 
au grenier. C'est la femme de chambre 
de madame, qu'on doit respecter en 
elle, et qui sans doute la fait coucher 
à portée de son app'hrtement. 

Mais pourquoi tous ces calculs? N'ai- 
je pas un moyen sûr de me défaire de 
ce Baptiste? Il suffit, pour cela, de ra- 
conter à madame d^Ermeuil la scène 
de nuit qui s'est passée à l'Aigle impé- 
rial Oh, le trait serait noir! je rougis 

d'en avoir eu l'idée. Haïr, persécuter iin 
homme, parce qu'il a des yeux et un 
cœur ! non, non, je ne hais, je ne haïrai 
jamais personne. 

C'est un jeu bien heureusement ima- 
giné que le boston. Il tire les êtres les 
plus froids de leur apathie ordinaire. 
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Il remue les humeurs pendant deux 
heures au moins. La simple, la douce 
Sophie se fâchait , comme une autre , 
contre la comtesse , Soulanges et du 
Reynel. Fatigué d'entendre discuter sans 
cesse sur un petit morceau de carton, 
barbouillé de rouge ou de noir, je pris 
le parti de dormir; c'est ce qu'on a de 
mieux à faire quand on est obligé de 
se taire , et qu'on veut échapper à ses 
propres pensées.. . • ' 

Il était assez /tard quand je me ré- 
yçillai. Les bostoAiens avaient quitté ma 
chainbre..... Fanchette aussi était sortie. 

Où peut*elleetre allée cette Fanchette?..- 

Que m'importe, après tout? 

. Je me frottai lés yeu^... ...... Non, elle 

n'est plus ici. Je suis seul, absolument 
seul. Ah , ah ! mon lit est fait : je vais 
m'y mettre et continuer la nuit que j'ai 
commencée à aix heures du soir. Je la 
poussefai jusqu'à huit heures du ma- 
tin, et ime nuit de quatorze heures 
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n'est pas trop longue après les fiattigues 
de tout genre que j*ai soutenues. 

Au premier mouvement que je fis> 
je vis paraître M. Baptiste, qui portak 
deux bougies, et qui of&it de me ser- 
vir de valet de chambre. Je k laissai 
Êdre, pour le punir, pour l'humilier. 
J^étais bien aise qu'il se souvint près 
de moi qu'il n'est qu'un valet, ce Bap- 
tiste, qui se donne les airs d'aimer...... 

Oh, encore de l'égoïsmeJ i 

Je lui demandai où étsÀetit ces dames 
et ce» messieurs. «Us ont profité dû 
jo moment où vous reposiez pour aller 
» prendre l'air dans le parc ». Je n'osai 
lui demander où était Fanchette. 

Il plaça sur jfàSi table.de nuit une ca- 
rafe de limonade, du sucre et de l'eau-, 
et me souhaita le bonsoir. Je l'entendis 
fermer ma porte à double tour et- otèr 
la clef de la serrure. Â quoi pense donc 
ce coquin-là? pourquoi me mettre dans 
riinpossibilité de sortir, ou de- recevoir 
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personne sans son agrément? Je sonnai 
à briser la sonnette. « Que veut mon-* 
» sieur? — Pourquoi m'enfermez-vous? 
» — Pour qu on ne vous dérange point. 
» — Je veux être dérangé, moi. — Ce 
» sera comme il vou3 plaira. — Je le 
» crois bien , parbleu. Mettez la clef - 
xrsux: ma table de nuit^^et contentez- 
» vous de tirer la porte ». 

Ce drôle-là serait-il aussi jaloux de 
moi? Si je cjoyais qu'il eût cette impu- 
dence Hé bieil, qu'en ârriv^rait-il ? 

Ma foi, rien du tout. N'est-il pas permis ^ 
quand on aime, d'envier l'amant favo- 
risé, et même d'avoir contre lui uapeu 
d'humeur ? Mais . Baptiste en concur- 
rence avec moi !.....• ft ne m'y mettrais- 
je pas avec un sotiverain qui aimerait 

Sophie et même Fanchette? Baptiste 

fait bien de suivre l'impulsion de son 
cœur; mâis^ morbleu, j'ai raison -de ne 
vouloir pas être sous la dépendance de 
Baptiste Cependant cette porté fer- 
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aée se ■< Il lil a Fabrî lie toal dbnser. 
FoÎDt ae visites lie la part de oortûn 
GbfcC point «Fcntrcprtse de la mimiie. 
yanrais été ^^*- Ob! bien ccrtame* 
■KDt: mab je Faorais été malgré mm, 
et a-t-<jo la skiôe de Tiiiicre, ipiaiid on 
- n'a pas cxmbattn? 

ADoiis. allons, sovons de bonne foi 
SoD^ je ne sois pas sur de mm; non, 
je ne m'exposerai pas à nne dé&te 
presque œrtaûnei Oiii« je. serai sage, 
je le dois^ je me le sois promis, je ne 
Cmssoai pas mon sermenL 

Je sonne une seconde fois; Baptiste 
rmtre. c Je pense, comme toos, qu'on 
# pomrait me déranger. Fermez ma 
j» porte, emporta* Eai deC Yoas vien- 
» drez demain quand je sonnerai Ji. 

Lorsqu'on redoute sa Êûblesse, n'y 
a-t-il pas une sorte de vertu à se gâ^ 
rantir de la chute et même de Tenyie 
de ÉBiillir? Cette victoire, que je rem- 
portai sur moi-même, m'inspira une 

satisËiction 
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s;2itîsfaction inexprimable. Je rfte crus 
un homme au - dessus du vulgaire , un 
homme d'une moralité à servir d'exem- 
ple. ^..»... Toujours le chien d'amour- 

propfe! 

« Pourquoi cette porte est -elle fer- 
i^ mée à clef? — JedKgnore , madame. 
Ti' — li peut se trouver incommodé cette . 
» nuit. — Sans doute.^ — Ne pouvoir pas 
» sonner. — Et périr faute de secours. — 
)» Je ne nie retirerai pas sans savoir si 
»oh lui a donné ce qu'il lui faut, sans 
• lui souhaiter le bonsoir. Chy^ez 
jrdonc Baptiste, mademoiselle. — Ma- 
» dame , j'y cours ». 

Ce sont elles, les deux objets les plus 

redoutables pour moi, dont je me suis 

, séparé autant que je l'ai pu, qui vont 

franchir la faible barrière que j'ai mise 

entre elles et moi Je suis las de 

combattre, je m'abandonne aux cir- 
constances, et je' deviendrai.... ce qu'il 
plaira à l'amour. 

1- g 
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On a-trouvé Baptiste : j'entends tcmiv 
&er la^def, la porte s^ouvre, les voilà 
toutes les deux. Sophie vient à moi, et 
Fancbette se retire dans un coin , d'où 
elle verra tout, d'où elle ne perdra pas 
un mot. Ma bonne Sophie, contrainte 
pendant toute ceÊb^ journée, ne pense 
pas que ikxus avons là un témoin re- 
doutaUe. Elle se livre sans réserve à 
cette candeiff, à cet abandon auxquels 
il est impossible de résister. Elle a été 
à la promenade, uniquement pour né 
l^-ée rendre rid:icule. Son cœur «st 
resté avec moi. M'en suis*- je aper^? 
Ai-je senti qu'elle ne formait qu'un voçu^ 
ii^elui d'être sans cesse auprès de moi, 
4'adoucir Tesmui inséparable de ma 
f^tuation, de répondre aux apcens de 
i'amoi^r par ce que l'amour a de plps 
tendre? Et elle me prodiguait ces Cist- 
resses innocentes qu'elle m'avait pço- 
î3fiises, et qui dfipuis lui avaient paru. si 
dangereuses. Et j'oubliai Jancbette et 
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U^ faéaiàgemen^ que je croyais lui de^ 
y<^r. Je petombai dans ce délire si poi<- 
^a^t , si plein de charmes , que je ne 
pouvais supporter, et qui faisait; le bon«^ 
beuj^ de m^L vie. Ivre comme moi, So** 
p^ie ne sç $ou venait plus qu'elle s'était 
j:^^ew^e à la douce, à la simple amitié» 
{{^ureusement:, Faochette veillait pour 
iell?, et par conséquent pour nous. Voilà 
ipadaime d'Erroeuil, dit-elle d'une voix 
altérée qui me frapipa et me rendit à 
j?)pi-me|ue* Sophie, interdite; vit Fan^ 
«çhett^, FQVgit, pâtit, balbutia, fft dit 
^pôfi avec Q^ifm et sérénité : ^ L^fcteour 
> Siûwîère n'€!3t pas vm vice. -— C'est ce 
^.qu^l j'ai tQii jours pensé, madame. — 
» C'est le don le plus précieux^ que le 
.^çiel p^se nous faire, quand il est 
^ ji^stifié par les qualités de l'homm^e 
» ^ue nous avons choisi Fauche tte, vous 
» avez Je secret dç mon cœur : vous n'en 
jR abu^çrez pas si Je vôtre est sensible ». 
. if^ochette priit sa giaiu et la baisa. 

9* 
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« Vous pleurez, mon enfant! Ah, vous 
» aimez aussi, et cette scène de ten*^ 
» dresse a rouvert unfe plaîse mal cica- 
• trisée encore. — Oui, madame, oui, 
» j'aime de Tamour le plus ihalheureux. 
» — Demain, nous parlerons de cela, 
» Fanchette. Peut-être puis-je vous être 
» utile. — Non , madame, non , vous ne 
» pouvez rien pour moi. — Pardonnez^ 
9 moi, ma petite. Avec de la considéra- 
9 tion et de la fortune, on aplanit bien 
» des obstacles. Je vous rendrai plus 
» hettreuse encore que je l'étais il y a 
» un- Moment. Votre amant sera votre 
» ^poux. — - Jamais , madame , jamais. 
9 — Il le sera, vous dis-je. Espérez et 
» remettez-vous », 

Elle fit un tour par la chambre, s'as- 
sura que j'avais ce qui m*était néc5es- 
saire , me donna un baiser sur le front, 
emmena Fanchette, et me laissa. 

J^entendis ôter la clef, mais on n'a*- 
vait pa$ fermé ma porte^ Que voulaitr 
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ôn? que projetait -on? Je le répète : je 
lie suis pas un ange-; je n'ai plus de 
foTce, plus de volonté, je'nïe livre. à la 
fortune. 

Le plus profond silence régnait au- 
tour de moi. L'horloge du château avait 
soniié onze heures et je ne dormais pas- 
Tourmenté par mille pensées affligean- 
tes et voluptueuses, j'appelais le jour 
qui devait m^eji distraire, et quelque 
position que je jK-isse, je me sentais 
accablé par mon cœur. 

Cet état était cruel. Je ne cuvais le 
supporter davantage. J'étais ptet à me 
lever, à aller chercher dans le parc là 
fraîcheu^t le repos, lorsqîie mes yeux 
se portèrent sur la carafe de Ijmpnade. 
Je la vidai en deux fois. BienMrje me 
sentis plus calme, et de tous les sentie 
mens qui se combattaient en moi, il 
ne me resta que celui de ma duplicité 
envers Sophie. 

Ce sentiment m'oppressait. Mais sa 

9'* 
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violence même annonçait Tabsence ifK>- 
mentanée des pas^ns : quand eltes 
nous obsèdent 9 nous sommes incapa** 
blés de réflexion et de raisonnement. 

Réfléchir péniblement et rsôsonaer 
contre soi-même, est encore un état 
auquel on cherdie natureHement à se 
soustraire, et que de raisons bonnes 
ou mauvaises n'avais -je pas à m'op-^ 
poser? Je les saisissais toutes, je me 
laissais bercer par ma conscience ras- 
surée, et je m'endormis, persuadé que 
je n avais rien à me reprocher. 

Mon 1k>mmeil était fetigant comme 
certaines des sensations qui Tavaient 
précédé. Des rêves tourmentsiis se suc* 
cédaigrit 8i3ii^s interruption. ïe m'éveil- 
lai, cOTvert de sueur, et m'estimant 
heureux d'échapper aux images qui mç 
poursuivaient. 

Un bruit singulier me frappa. Il se 
faisait dans ma chambre, et je ne pou- 
vais le définir. Je regardai autour de 
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iBoi , et je dîstingaai ^ à la lueur de 
*a bougie 7 ijue^ue clio^ de blanc ^ 
qui resiKinblait assez à ce epsitm. ap^ 
pelle un faaitôme. En fixant cet objets 
je reconnus une femme, et dans cette 
femme, la trop intéressante Fancbette. 

Elle était assise au pied de mon lit. 
Ses yeux étaient fixés s«r moi; ses 
mains étaient croisées sttr sa poitrine. 
Le froid l'avait saisie. Ses mains étaient 
blettes; Ses dents se choquaient avec 
fcMfce, et produisaient ce bruit qui m'a- 
vait étonné â mon réyeil 

«Fanchette, m'écriai -je, Fanchette, 
if^tpe Êdtes-^vous là? — Je vousregarde,^ 
» monsieur, me répondit - elle douce- 
» ment. **- Mais le froid vous itue. — 
» N'importe, je vous vois. —Par grâce, 
» Fancbette, retirez-vous. -*^ Je ne le 
»patd^^ monsieur; toutes les cômmti^ 
)» nications Sont fermées. « — Vous allez 
« donc mourir là l -*- Qu'importe oà, 
«et comiMntje meure,, si mourir est 
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» un bien , pour moi ? — Que dites^ 
jr vous , Fanchette ! — Souffrez que je 
» demeure , monsieur. Voiis u'avez à 
jr redouter près de moi aucun genre de 
» séduction/ Non , je n'ai pas su vous 
» plaire. Vous l'avez cru cependant , 
»vous me l'avez dit; la présence de 
» madame de Mirville nous a éclairés 
» tous deux sur vos véritables sentt- 
»mens. CTest elle que vous aimez, elle 
» le mérite, je ne me plains pas. Mais 
jo- permettez qi>e je vous voie cette nuit , 
» demaiii, tous les jours, jusqu'au mo- 
j»Lmeal^;;pa môii\à|])6ur,;4*éteipdra*avec 
»moi. — Fanchette^ vous m'^afïIigeJB. 
» — Ah , monsieur j n'ajoutez pas à ce 
» que je souffre : j'ai déjà trop de ma 
» douleur »^ " 

Un long silence succéda à ce court, 
mais pénétrant entretien. Elle me re- 
gardait, et je faisais de vains efforts 
pour détourner mes yeux des siens. 
Une force irrésistible me ramenait à cet 
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objet dangereux. « Oh, regardez -moi ^ 
» que craignez -vous ? Regardez - moi > 
» me dit-elle en pleurant ». Elle tomba 
à genoux devant mon lit; elle prit ma 
main ; la sienne était glacée. . « Fmx* 
» chette, ma chère Fanchette, vous ne 
» passerez pas ainsi le reste de la nuit 
»Je vais me lever, et vous viendrez 
» vous ranimer ici. —Vous lever! Vous 
» êtes mouillé de sueur. Pensef -vous 
» aux suites.,^.,^0,. — r Je ne pepse qu*à 
3» VOUS. — Non , ntonsieur , vous ne 
» vous lèverez pas ». Elle me tenait avec 
force ^ et j'essayai à rendre un peu de 
chaleur à ses mains. 

Ses mains ses bras sa 

joue que sais-je? Étais-je à moi? 

Puis-je dire par quels degrés.......;.. Elle 

est heureuse encore, dit -elle. Voilà 
les seules paroles que j'entendis, et 
j'ignore si j'eus le temps d'en articu- 
ler une. 

Quelle nuit, oh quelle nuit! J'aurai« 
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donné la moitié de ma vie pour con<^ 

vertiF Fautre en une miit semblable, 

en une nuit de vingt ans, s^il m'eût 

éU possible d'accorder le plaisir iet les 

HMeurs« 
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